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Por que você me nega 
A esmola de um olhar? 

O sol nasceu pra todos 
Também quero aproveitar! 



Noel Rosa e Lamartine Babo 1 
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A MÚSICA É ENTENDIDA PELO SER HUMANO COMO UM FLUXO 
ininterrupto, que as culturas recortam em segmentos, cada uma 
a seu modo. 

A música não para de tocar. E os crisóforoi são como 
semáforos da sociedade brasileira. 

E isso que eu digo não se trata de metáfora (são sinais 
indicadores, sintomatologia, e assim são luzes que guiam os 
navios no mar calmo ou agitado). 

A música se torna grandeza e pequeneza do nosso país, 
quando o Brasil e os brasileiros não se fazem dignos dela, quando 
pedem a ela mais do que seria normal, pois não podemos suprir 
nossas faltas sociais alimentícias econômicas macunaímicas 
culturais e psicológicas com alguns guetos que se tornam os ramos 
das atividades humanas minimamente valorizadas, música, 
televisão, esporte. 

A música se erige numa grande coisa em nós, repositório 
de fianças, finanças e confianças, orgulho possível de um país 
escravizado pela dívida do capitalismo mundial ultracolonialista 
e pelo autopreconceito, principalmente este. 

Das coisas de que podemos nos orgulhar, e isso é tolo, das 
coisas que podemos vender, e isso é fraco, das coisas que nos 
constrem, e isso é forte e sábio, a música popular se encontra 
entre as mais altas, mais visíveis, mais claras para a sociedade e 
cada um de nós. 
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De um lado os puristas, numa linha que se estabelece 
de Mário de Andrade a Ariano Suassuna e José Ramos 
Tinhorão; do outro lado a sabedoria antropofágica dos artistas 
mais criadores (sem crítica aos escritores precedentes, 
maravilhosos Mário e Ariano, e ao crítico Tinhorão, apesar 
de não concordar com suas premissas, sei que ele é um dos 
mais importantes musicólogos brasileiros), que fazem as mais 
lindas fusões, e os melhores roubos, penso em Tom Jobim e 
Raul Seixas, mas sem nenhum demérito, tudo o que eu roubo 
é mais que meu, é eu. 

A minha proposta é contar toda a história da música 
popular brasileira, ou simplesmente, da música brasileira, sem 
rótulos, pela qual sou profundamente apaixonado, e que tanta 
influência exerce em minha vida e meu pensamento, minha obra. 
Cheguei a pensar em entrelaçar essa história com a biografia de 
meu pai, que sempre a amou tanto quanto eu, antes de mim, e 
me ensinou tanto, e foi cantor profissional, gravou discos, 
compositor e radialista, operador de áudio e vídeo e locutor/ 
apresentador. 

Essa parte de entrelaçar com a vida dele não funcionou, 
mas, mesmo assim, há uma homenagem implícita no meu carinho 
por figuras como Noel Rosa ou Sílvio Caldas (que ele adorava e 
imitou por um tempo, na juventude, como todo grande cantor 
faz, quando começa), os quais ele colocava na vitrola todo sábado 
e domingo de manhã, as manhãs inteiras, bem alto, e eu ficava 
me deliciando, ouvindo esses e tantos outros bambas daquilo 
que se chamava, na época, velha guarda, e, ainda, na inserção de 
insinuações de “vidas paralelas” (“bioi paralleloi”, “vitae 
parallelae”, como em Plutarco). 

(Você sabe, os cantores são os Gandharvas, que cantam 
para os deuses.) 

Mas, também, percebi que seria impossível contar toda a 
história da música popular brasileira, e, ainda por cima, analisar 
tudo. É muita coisa, são milhares de gênios, sem exagero! 

E percebi que não dá pra falar de tantos, de todos, sempre 
haveria alguma injustiça involuntária. 
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Então, este livro será uma “festa imodesta” 2 , em que vou 
celebrar a nossa música e falar de quem eu quiser! 

Critico. E quem quiser criticar o crítico, falando que esse 
livro não é livro coisa nenhuma, que é uma colcha de retalhos 
musicais e teóricos, estará certo, cem por cento incerto, sim, mas 
cada retalho é fruto de um grande amor. 

Este livro gostaria de falar de toda a música brasileira sem 
fronteiras, na questão da proposta de miscigenação musical, da 
bossa nova ao axé baiano, e ainda coisas importantes como o 
mangue beat, o reggae , o funk, o hip-hop , as modas de viola 
sertanejas, os cordéis, desafios e repentes nordestinos, o Boi de 
Parintins e a música do Rio Grande do Sul. 

Fiquei entusiasmado ao ouvir um grupo regional sulista 
num galpão crioulo, tocando com aquela força e garra dos gaúchos 
uma rancheira misturada com percussão baiana e guitarra, baixo 
e bateria pops. 

E há o “Vanerão sambado” do Gaúcho da Fronteira (assim 
como misturas com o baião, por exemplo, “Vanerão virou forró”, 
de Novinho). 

Mas também, Radamés Gnattali, Dante Santoro, Lupicínio 
Rodrigues, Elis Regina, Fogaça, Borghetti, Almôndegas, Kleiton 
& Kledir, Vitor Ramil, Engenheiros do Elawaii, Adriana 
Calcanhotto, Yamandu Costa... 

(Lilach Davidoff fez e gravou, em 2009, uma versão em 
hebraico da canção sertaneja “E o amor”, de Zezé Di Camargo 
e Carlos Cezar, chamada “Ahava”, que significa amor. Estes 
parêntesis assim, ao longo do texto, são a parte fractal das 
“paralleloi bioi”, aqui.) 

Mas hoje vamos falar do samba (como se fosse algo nítido), 
“meio bossa nova e rock’rírolF (no verso do Cazuza). E no samba, 
na sua interface com a MPB, essa abstração, a bossa de Noel, a 
bossa nova, a música popular brasileira, isto é, o samba “de meio 
do ano”. 

Sobre as escolas de samba e seus criadores, farei um outro 
livro, se Deus quiser. 
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E por isto pouco vou falar sobre esse lado, aqui e agora. 
Os sambas-enredo, essa vertente do samba que se constitui numa 
arte híbrida, de espetáculo, de corso, de ópera, de shoiv, e que 
inspirou a criação do Boi de Parintins e de Sambódromos pelo 
País afora, olhando para o do Rio de Janeiro, a Passarela Professor 
Darcy Ribeiro, da Marquês de Sapucaí, criada pelo gênio arquiteto 
Oscar Niemeyer (nascido em 15 de dezembro de 1907 3 ), no 
primeiro governo estadual de Leonel Brizola (nascido no ano de 
Semana, 22 de janeiro de 1922, e falecido a 21 de junho de 2004). 
Lembramos que essa criação popular, Sambódromo, é uma 
palavra criada por hibridismo, e traz o radical africano semba e o 
grego dromos. 

Caetano celebra a expressão no samba-rap “Língua”, 
cantado por ele junto com Elza Soares (que começa o refrão 
quando ele grita a frase de puxador de samba da Estação Primeira: 
“Fala, Mangueira!”), do LP Velo, lançado no mesmo ano da 
inauguração do Sambódromo, 1984. Como eu mesmo falo em 
meu livro Crisólogo : 

A língua portuguesa é “sambódromo”, neologismo 
composto da palavra africana “samba” e da palavra grega 
“dromos”, por analogia a autódromo ou hipódromo; o 
sambódromo é o lugar pelo qual o samba corre. A língua 
portuguesa é esse lugar, a ponte latina entre o grego e o 
africano, a ponte entre a cultura mais genial do Ocidente, 
a política revolucionária e a arte do povo. Caetano mistura 
rap e samba (no refrão), e se mistura com a cantora negra 
de samba, Elza Soares, que canta com ele, anunciada pela 
frase feita “fala, Mangueira!”: que é a voz da natureza 
(árvore), do sexo (falo) e do povo (a escola de samba) 4 . 

O aspecto multimídia tem mais a ver com o desfile 
enquanto acontecimento artístico, o samba-enredo em si é a forma 
nova do épico brasileiro, nascida do samba. Figuras como Cartola 
e Carlos Cachaça, na Mangueira, Monarco e Paulo da Portela, 
Ismael Silva e Bide 5 na Estácio de Sá, todos os compositores de 
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escolas de samba são como Homero, homens de povo, que 
recolhem histórias, lendas, mitos e tradições, e fazem seus versos 
que tocam profundamente a sua comunidade, que é o seu morro, 
a sua cidade, o seu Estado, o seu país e o seu planeta. 

A forma ou estilo samba, que é como a identidade mais 
geral da música popular brasileira, é altamente problemática. 
Tanto em relação à sua origem quanto às suas influências e 
formação, aos seus elementos constituintes, à sua força e às suas 
formas. 



Existem várias versões acerca do nascimento do termo 
“samba”. Uma delas afirma ser originário do termo %ambra 
ou %amba, oriundo da língua árabe, tendo nascido mais 
precisamente quando da invasão dos mouros à Península 
Ibérica no século VIII. Uma outra diz que é originário de 
um das muitas línguas africanas, possivelmente do 
quimbundo, onde “sam” significa “dar”, e “ba” “receber” 
ou “coisa que cai”. Ainda há uma versão que diz que a 
palavra samba vem de outra palavra africana, semba, que 
significa umbigada. 

No Brasil, acredita-se que o termo “samba” foi uma 
corruptela de semba (umbigada), palavra de origem africana 
- possivelmente oriunda de Angola ou Congo, de onde 
vieram a maior parte dos escravos para o Brasil. 

Um dos registros mais antigos da palavra samba apareceu 
na revista pernambucana 0 Carapuceiro , datada de fevereiro 
de 1 838, quando Frei Miguel do Sacramento Lopes Gama 
escrevia contra o que chamou de “samba d’almocreve” — 
ou seja, não se referindo ao futuro gênero musical, mas 
sim a um tipo de folguedo (dança dramática) popular de 
negros daquela época. De acordo com Hiram da Costa 
Araújo, ao longo dos séculos, as festas de danças dos 
negros escravos na Bahia eram chamadas de “samba”. 
Em meados do século XIX, a palavra samba definia 
diferentes tipos de música introduzidos pelos escravos 
africanos, sempre conduzidos por diversos tipos de 
batuques, mas que assumiam características próprias em 
cada Estado brasileiro, não só pela diversidade das tribos 
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de escravos, como pela peculiaridade de cada região em 
que foram assentados. Algumas destas danças populares 
conhecidas foram: bate-baú, samba-corrido, samba-de- 
roda, samba-de-chave e samba-de-barravento, na Bahia; 
coco, no Ceará; tambor-de-crioula (ou ponga), no 
Maranhão; trocada, coco-de-parelha, samba de coco e 
soco-travado, no Pernambuco; bambelô, no Rio Grande 
do Norte; partido-alto, miudinho, jongo e caxambu, no 
Rio de Janeiro; samba-lenço, samba-rural, tiririca, miudinho 
e jongo em São Paulo 6 . 

José Pereira da Graça Aranha foi juiz na cidade Porto do 
Cachoeiro (hoje Santa Leopoldina) de 11 de agosto a 25 de 
novembro de 1890. Lá, conheceu os colonos pomeranos e suas 
histórias, as quais aproveitou para contar no romance Canaã, 
que foi publicado em Paris, no ano de 1901. 

Ele mesmo nascera em 1868, em São Luís do Maranhão. 
Pois, em seu livro, relatou as aventuras de um mulato chamado 
Joca, também maranhense, que, em sua juventude, se encontrou 
com o Currupira. Ao narrar essa façanha, a certo momento, ele 
disse: “Quis correr para a ramada de Maria Benedita, o samba 
devia estar aceso àquela hora”. 7 

Ora, eis aí um depoimento, dado por um maranhense, o 
autor do romance, de que no Maranhão já havia samba, com 
este nome, antes de 1890; mais adiante, no mesmo texto, ele 
fala de “batuque”, numa outra festa, de uma forma indiferenciada. 
Mas pode-se argumentar que era a dança. Difícil saber quando a 
dança se cristaliza nesse fluxo multicomponente de ritmos que 
chamamos com o mesmo nome. 

É quase consenso entre especialistas que a origem provável 
da palavra samba esteja no desdobramento ou na evolução 
do vocábulo semba , que significa umbigo em quimbundo 
(língua de Angola). A maioria desses autores registra 
primeiramente a dança, forma que teria antecedido a música. 
De fato, o termo semba - também conhecido por 
umbigada ou batuque - designava um tipo de dança de 
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roda praticada em Luanda (Angola) e em várias regiões 
do Brasil, ptincipalmente na Bahia. Do centro de um círculo 
e ao som de palmas, coro e objetos de percussão, o 
dançarino solista, em requebros e volteios, dava uma 
umbigada num outro companheiro a fim de convidá-lo 
a dançar, sendo substituído então por esse participante. A 
própria palavra samba já era empregada no final do século 
XIX, dando nome ao ritual dos negros escravos e ex- 
escravos. 8 

Outro caso interessante encontramos em “Bolim-bolacho”, 
gravado por Eduardo das Neves, em 1907, e que traz no selo do 
LP 78 rpm a classificação como lundu, mas que apresenta 
elementos rítmicos (e versos, no refrão expandido) da 
embolada: 

Bolim-bolacho, bole em cima, bole embaixo 
Bolim-bolacho por causa do caruru 
Quem não come da castanha 
Não percebe do caju 
Quem não come do caju 
Não percebe do fubá 

Garrafão tem fundo chato 
Formiga não tem pescoço 
Pedaço de telha é caco 
Banana não tem caroço 

R 

Da Bahia me mandaram 
LTm presente bem sem molho 
Lima costela de pulga 
E um coração de piolho 

R 

A mulher e a galinha 
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Não se deixa passear 
A galinha o bicho come 
E a mulher dá o que falar 

R 

Quem tem carneiro tem lã 
Quem tem porco tem presunto 
Não me caso com viúva 
Que é roubando de defunto 

(Refrão expandido no coco ou embolada:) 

Bolim-bolacho, bole em cima, bole embaixo 

Bolim-bolacho por causa do caruru 

Quem não come da castanha 

Não percebe do caju 

Quem não come do caju 

Não percebe do fubá 

Quem não pode com mandinga 

Não carrega patuá 

Quem não consegue ver relógio 

Não consegue ver mais nada 

Não bula na cumbuca 

Não me espante o rato 

Se o negro tem ciúme 

Que dirá o mulato /.../ 9 

Os discos de 78 rotações eram feitos de baquelite, mediam 
10 ou 12 polegadas e costumavam ser gravados de cada lado por 
um artista diferente, no início, cuja canção era apresentada por 
um locutor, que ainda informava o nome da gravadora (não se 
preocupava em registrar autoria no selo ou na locução, só quem 
cantava). Já os long-plays , de 33 e 1/3 rotações por minuto, eram 
feitos de acetato (as matrizes da gravação em alumínio coberto 
com acetato). 

(A gravação de Tom Jobim ao piano com orquestra de 
“Chega de saudade” se chama “No more blues ”, sem mais tristeza 
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ou superação da música padrão norte-americana, ironicamente 
usando o explorado duplo/triplo sentido da palavra “ bines ”, 
gênero musical afro-norte-americano, tristeza, azul). 

Reparemos, voltando aos versos, na malícia desse lundu, 
que será encontrada logo a seguir em outras músicas, inclusive 
no “Bigorrilho”. 

Os versos são quase que surrealistas, em parte pelo duplo 
sentido sexual, em parte pelo humor brincalhão, e ainda pela 
sonoridade da poesia como som da música, fenômeno oriundo 
dos africanos, que Carlinhos Brown vai explorar com brilho, e 
que não foi compreendido por muitos brasileiros, como nosso 
ilustre João do Rio: 

Há nessas modinhas e nessas cançonetas, de par com a 
paixão, a tristeza e a troça, um milhão de erros de 
gramática e de metrificação. O verso é quase ignorado 
pelos trovadores ocasionais. Mas que lhes importa isso, se 
não se importam com a honra, o bem-estar, a glória? Os 
poetas não têm versos, têm cavaquinhos, violões e a voz 
para dobrar e quebrar os nossos nervos. Ao povo basta a 
cadência, o som sugestionador que chega a atrair os 
crocodilos. Uma história sem sentido como esta /Bolim 
bolacho/ entusiasma fatalmente os auditórios. /.../ 10 

O cantor (e autor, ou aquele que recolheu) de “Bolim- 
bolacho”, Eduardo Sebastião das Neves, também chamado 
Dudu, Palhaço Negro, Diamante Negro, Dudu das Neves e 
Crioulo Dudu (Rio de Janeiro, 1874- 11 de novembro de 1919), 
foi palhaço de circo, poeta, precursor do humor na música 
brasileira, cantava e se acompanhava ao violão, o artista negro 
brasileiro mais popular do começo do século XX, pai do famoso 
cantor e compositor Cândido das Neves 11 . 

Aos 21 anos, Eduardo das Neves trabalhou como guarda- 
freios da Estrada de Ferro Central do Brasil, emprego do qual foi 
demitido por haver participado de uma greve, passando a ser 
soldado do Corpo de Bombeiros, de onde também foi expulso 
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por frequentar fardado rodas boêmias. A partir de 1895, como 
palhaço e cantor, percorreu vários Estados brasileiros. 

Em 1906, tornou-se intérprete contratado da Casa Edison, 
cujo caste ra composto por ele e Bahiano, Mário Pinheiro, Cadete 
e Nozinho. 

Eduardo das Neves compôs, utilizando a melodia da 
canção napolitana “Vieni sul maré”, uma referência à chegada do 
encouraçado Minas Gerais, que passou a integrar a esquadra 
brasileira; depois, essa versão foi adaptada pelo povo (claro que 
algum compositor a fez, e, quando não se conhece a autoria, 
fala-se em “criação popular”) e ficou sendo “Oh, Minas Gerais”, 
que homenageia o Estado do Brasil. 

Santos Dumont contornou a Torre Eiffel com seu balão n Q 
6 em 19 de outubro de 1901, e Eduardo das Neves escreveu “A 
conquista do ar” para comemorar o feito, canção que fez sucesso 
com o público em 1902: 

A Europa curvou-se ante o Brasil 
E clamou parabéns em tom meigo 
Brilhou lá no céu mais uma estrela 
Apareceu Santos Dumont 

Ora, voltando a “Bolim-bolacho”, os versos do refrão 
reaparecem mais desenvolvidos em “Batuque na cozinha”, de 
João da Baiana (que Martinho da Vila regravou na faixa 1 do 
lado 2 do seu LP de estreia Batuque na copinha, RCA, 1972; a sua 
gravação é ótima, a de João é genial e sensacional), o que torna 
problemática a questão da autoria dos versos e das linhas 
melódicas dos sambas, pois estes, que começam com “Não bula 
na cumbuca não espante o rato” aparecem nos dois autores (sendo 
que a melodia das quadras do “Bolim-bolacho” é quase que 
repetida igual da “Bigorrilho”, gravada por Jorge Veiga em 1964). 

Já tive ocasião de ouvir “cocos” (que é o mesmo que 
embolada), vários, com a mesma melodia das quadras e do refrão; 
é preciso levar em conta que, para o povo mais pobre e analfabeto, 
os estilos se identificam com uma melodia básica que sempre se 
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repete, junto com o ritmo, só variando os versos, no todo ou em 
parte. 

Logo, há alguma identidade de base entre o coco e o samba. 



Batuque na cozinha 
Sinhá não quer 
Por causa do batuque 
Eu queimei meu pé 



Refrão Bis 



Não moro em casa de cômodo 
Não é por ter medo, não 
Na cozinha muita gente 
Sempre dá em alteração 

R 



Então não bula na cumbuca 
Não me espante o rato 
Se o branco tem ciúme 
Que dirá o mulato 
Eu fiii na cozinha 
Pra ver uma cebola 
E o branco com ciúme 
De uma tal crioula 
Deixei a cebola 
Pequei na batata 
E o branco com ciúme 
De uma tal mulata 
Peguei no balaio 
Pra medir a farinha 
E o branco com ciúme 
De uma tal branquinha 
Então não bula na cumbuca 
Não me espante o rato 
Se o branco tem ciúme 
Que dirá o mulato 
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R 



Eu fui na cozinha 
Pra tomar um café 
E o malandro tá com o olho 
Na minha mulher 
Mas comigo eu apelei 
Pra desarmonia 
E fomos diretos 
Prà delegacia 

Seu comissário foi dizendo 
Com altivez 
E da casa de cômodo 
Da tal Inês 
Revistem os dois 
Botem no xadrez 
Malandro comigo 
Não tem vez 




Mas seu comissário 

Eu estou com a razão 

Eu não moro na casa 

De arrumação 

Eu fui apanhar meu violão 

Que estava empenhado 

Com o Salomão 

Eu pago a fiança 

Com satisfação 

Mas não me bota no xadrez 

Com esse malandrão 

Que faltou com respeito 

A um cidadão 

Que é paraíba do norte 

Maranhão 

R 
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João da Baiana (João Machado Guedes) nasceu no Rio de 
Janeiro em 17 de maio de 1887, onde também faleceu a 12 de 
janeiro de 1974; filho de Félix José Guedes e Perciliana Maria 
Constança, baiana, donde lhe veio o apelido, todos seus 11 irmãos 
eram baianos. Foi amigo de infância de Donga e Heitor dos 
Prazeres 12 . 

Em Gente da antiga , gravado em 10, 11 e 17 de janeiro de 

1968, nos estúdios da Odeon, no Rio de Janeiro, com produção 
de Hermínio Bello de Carvalho, João da Baiana, Clementina de 
Jesus e Pixinguinha registraram várias músicas, inclusive o 
“Batuque na cozinha” (este LP é citado por Gil quando cantarolou 
no início de “O sonho acabou”, do LP Temporada de verão, com 
Caetano e Gal, 1974, falando/ cantando espichadamente e de 
forma repetida os nomes dos três). 

Falar sobre Gente da antiga não é fácil. De início, a foto da 
capa já intimida. As feições de Clementina de Jesus, 
Pixinguinha e João da Baiana parecem transmitir a quem 
olha o sentimento de alegria e descontração que imperava 
naquele ambiente de gravações, onde não houve 
praticamente nenhum ensaio. /.../ Para acompanhar João 
da Baiana (pandeiro e voz) e Clementina de Jesus (voz), 
Hermínio chamou Dino e Meira (violões), Canhoto 
(cavaquinho), Pixinguinha (sax-tenor), Marçal, Gilberto 
Luna e Jorge Arena (percussão), mais Nelsinho 
(trombone), Manuelzinho (flauta) e o coro formado por 
Nelson Sargento, Jairzinho da Portela, Pedro Rodrigues, 
Copacabana, Jair Avellar, Anescar e Nelsinho. /.../ 13 . 

Outro registro histórico dos três aconteceu no filme Saravah, 

1969, de Pierre Barough, músico, ator e compositor francês, autor 
da trilha sonora do clássico Um homem e uma mulher. 

/.../ As imagens que abrem Saravah são do desfile da 
Mangueira e da Portela no mesmo ano, mas logo se parte 
para a visita a Pixinguinha, em sua casa e num bar vizinho. 
Ele e João da Baiana cantam e tocam juntos, vestidos no 
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maior apuro, terno branco e sapatos bicolores. Pixinguinha 
lembra sua temporada parisiense nos anos 1930 e João 
da Baiana mostra com prato e faca porque é considerado 
um dos inventores da percussão brasileira. Baden vem 
em seguida, solando “Sermão” (dele e de Paulo César 
Pinheiro), e passa a conduzir o filme que tem ainda Maria 
Bethânia e Paulinho da Viola desfilando sambas, hoje 
clássicos (“Minhas madrugadas”, “Coisas do mundo”, 
“Minha nega” e “Pranto do poeta”). No fim, há um ensaio 
em que Baden ensina à cantora Márcia e a um baixista 
não identificado como devem soar o choro “Lamento” 
e os sambas “Formosa” e “Tempo de amar”. Tudo numa 
informalidade que os documentários só iriam adotar nos 
anos 1990. /.../ 

O DVD Saravah tem, como extra, um curta-metragem 
de 1996, com o percussionista Adão Dãxalebaradã. Ele 
vai à casa do músico, na favela, com o cineasta Walter 
Moreira Salles, que conta detalhes do Brasil. Pena que 
incorretos, sobre a relação da cidade com a favela e a 
história da filha de Adão ser a primeira negra a entrar 
para o corpo de baile do Theatro Municipal. Ela entrou 
na Escola Maria Olenewa, que forma as bailarinas desse 
grupo, mas muitas outras meninas negras foram aprovadas 
lá antes e depois. 

Saravah, o filme, levou tempo para ser editado. Por isso 
perdeu-se a cena de Clementina de Jesus cantando, ela 
aparece só na casa de Pixinguinha, sem ser identificada. 
Pronto, foi exibido em festivais, em sessões alternativas 
na Europa e só para pequenos grupos aqui. “A ideia de 
relançá-lo foi dos japoneses, muito curiosos sobre o Brasil 
e apaixonados por samba e bossa nova”, diz Barouh. A 
distribuidora japonesa ofereceu-a à gravadora Biscoito 
Fino, que logo comprou a ideia. 

“Acho que só agora Paulinho da Viola e Bethânia vão se 
ver no filme”, arrisca o diretor. /.../ u 

Pixinguinha é a pedra fundamental da música popular 
brasileira, do que ela se tomou no século XX, projetando-se pro 
século XXL Ou uma delas, uma das poucas e mais preciosas. 
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Paralelo a Louis Armstrong, de quem me faz lembrar pelo 
braço forte, o tipo típico, e o canto rouco que eu tenho certeza 
de que ele teria se cantasse, quando cantava; seu interesse pelos 
sopros (primeiro, flauta; depois, saxofone), sua santidade, sua 
budice, sua genialidade musical, sublime compositor. 
Pixinguinha. 

Foi acusado de “americanizado” e de ter recebido 
“influência do ja^’, já ele, então, desde a turnê dos Oito Batutas 
- que viraram sete com o nome Os Batutas - pela França em 
1922, mesmo ano da Semana de Arte Moderna e da primeira 
transmissão de rádio do Brasil; e, desde 1928, quando gravou 
“Lamentos” (que, com letra de Vinícius de Moraes, viria a se 
chamar “Lamento”) e “Carinhoso”, as duas neste mesmo ano, 
ambas consideradas “influenciadas” pela música estrangeira. 

Da turnê de 1922, voltou tocando sax (antes tocava flauta 
transversa) e Donga, banjo (antes cavaquinho). 

Um dos pioneiros na arte do arranjo musical em nosso 
país, Pixinguinha dedicou-se a buscar uma linguagem de 
orquestra tipicamente brasileira. Criticadas pelos 
nacionalistas ortodoxos por assimilarem influências da 
música norte-americana, suas gravações com a Orquestra 
Típica Oito Batutas ou com a Orquestra Típica 
Pixinguinha-Donga, nos últimos anos da década de 1 920 
e início da década seguinte, revelam experiências 
ousadas 15 . 

Não esqueçamos que foi numa das visitas de Pixinga a 
São Paulo que ele conheceu Mário de Andrade, a quem ajudou a 
escrever Macunaíma, dando-lhe as ideias e os dados para o capítulo 
“Macumba”. 

Alfredo da Rocha Vianna Filho, Pixinguinha, compunha 
com grande inventividade, colocando ritmo em tudo, no solo da 
flauta ou do bandolim, nos naipes da harmonia, na percussão 
pesada e precisa. Sempre com uma força incrível e uma 
inventividade mágica. 
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Emblema dourado da sua rítmica afro-brasileira na 
maravilhosa música “Yaô” em português carioca e iorubá, 
composta com Gastão Viana e gravada por ele no sax, e João da 
Baiana e Clementina de Jesus nos cantos possantes e densos. 

No jacutá de preto velho 
Há uma festa de Yaô /Bis/ 

Oi tem nêga de Ogum 
De Oxalá, de Iemanjá 
Mucama de Oxóssi é caçador 
Ora viva Naná 
Nanã Buruku /Bis/ 16 

Como o choro, do qual foi o mais profundo e profícuo 
inventor/ consolidador, seu “nome” tem várias explicações, todas 
igualmente valentes: sua avô africana Edwirges o chamava de 
“Pizindim”, e ninguém sabia por quê, mas, anos depois, Almirante 
lhe revelou que significava “menino bom”; ele teve bexiga e ficou 
com a cara marcada, e era chamado de Bexiguinha, Bixinguinha 
e outras corruptelas (além de Carne Assada, por gostar de comê- 
la). Acho que o apelido/ nome artístico/ monumento Pixinguinha 
se fez pela mistura de todos esses ingrediantes, até o culinário, 
com o grande sabor da fala açucarada da vó e do amargo da 
doença. 

O importante Dicionário Cravo Albim da música brasileira 17 
nos conta muito sobre ele, e tantos outros, inclusive a respeito 
de um outro filme, este da década de 1950, que também registra 
Pixinguinha e João da Baiana: 

Segundo depoimento dado pelo músico ao Museu da 
Imagem e do Som: “Meu nome completo é Alfredo da 
Rocha Vianna. Nasci em 23 de abril de 1898, no bairro 
da Piedade. A rua não posso precisar. Para o meu irmão 
Léo, foi na Rua Alfredo Reis, mas, para o João da Baiana 
e o Donga, foi na Rua Gomes Serpa. O número da casa 
ninguém sabe ao certo. Só vendo o registro de batismo 
feito na Igreja de Santana. Meu pai chamava-se Alfredo 
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da Rocha Vianna e minha mãe, Raimunda da Rocha 
Vianna. Meu irmão Léo acha que o nome era Raimunda 
Maria Vianna”. 

Apesar das informações contidas em seu depoimento, 
segundo seus biógrafos Marília Trindade e Arthur de 
Oliveira, a certidão de batismo de Pixinguinha atesta o 
ano de 1897 como a data correta de seu nascimento. Sua 
mãe casou-se duas vezes e teve um total de 14 filhos. O 
segundo marido, Alfredo da Rocha Vianna, funcionário 
dos Correios e Telégrafos, era músico amador. Possuía 
grande arquivo de choros e, com frequência, promovia 
em sua casa reunião de músicos, dentre os quais os célebres 
chorões Irineu de Almeida (conhecido como Irineu 
Batina), Candinho Tombone, Viriato, Neco, Quincas 
Laranjeiras, entre outros. Ainda na infância, recebeu de 
sua prima Eurídice, conhecida por Santa, o apelido de 
Pizindim ou Pizinguim (menino bom), ou, em outra 
hipótese menos aceita, seria a cormptela de bexiguinha, já 
que, quando criança, teria a face marcada por bexiga, nome 
que, após várias transformações, veio a dar em 
Pixinguinha, com o qual fez carreira e se tornou conhecido 
de todos os brasileiros. 

Desde o primeiro sucesso com “Já te digo”, de 1919 (depois 
de gravar, aos 20 anos, em 1917, “Rosa” e “Sofres porque 
queres”), até a homenagem pelos 70 anos (que na verdade eram 
71, descoberta feita pelo colega/fã Jacob do Bandolim, que 
arrumou a certidão de batizado e revelou a Alfredo a data certa, 
que nem ele sabia, e que pediu que se guardasse em segrego pra 
não estragar a festa), foram mais de 60 anos de carreira 18 . 

Houve uma outra música, a “Dança do bolim-bolacho”, 
marchinha de Ubiratan Nesdan, gravada para o selo Colúmbia 
por Joel e Gaúcho em 1940, mesmo ano de “Disseram que voltei 
americanizada”, samba de Vicente Paiva e Luiz Peixoto, gravado 
por Carmen Miranda, Odeon (a questão da americanização já 
aparecendo como uma “culpa”). 
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É no bolim-bolacho 
Que eu quero ver você 
É no bolim-bolacho 
Que eu quero ver mexer 

Hei! 

Bolim-bolacho 
Bole em cima 
Bole em baixo 

Agora chega pra cá 
Agora chega pra lá 
Um, dois e três 
Um passo cá 
E outro lá 

É no bolim-bolacho 
Que eu quero ver dançar 
É no bolim-bolacho 
Que eu quero ver quebrar 19 

Algo engraçado sobre a gênese dos estilos musicais, esta 
música mostra que o “bolim-bolacho” estava querendo virar um 
subgênero. 

A partir da segunda metade do século XIX, à medida que 
as populações negra e mestiça na cidade do Rio de Janeiro 
— oriundas de várias partes do Brasil, principalmente da 
Bahia, bem como de ex-soldados da Guerra de Canudos 
do final daquele século — cresciam, estas povoavam as 
imediações do Morro da Conceição, Pedra do Sal, Praça 
Mauá, Praça Onze, Cidade Nova, Saúde e Zona Portuária. 
Estes povoamentos formariam comunidades pobres que 
estas próprias populações denominaram de favela 
(posteriormente, o termo se tornaria sinônimo de 
construções irregulares das classes menos favorecidas). 
Estas comunidades seriam cenário de uma parte 
significativa da cultura negra brasileira, especialmente com 
relação ao candomblé e ao samba amaxixado daquela 
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época. Dentre os primeiros destaques, estavam o músico 
e dançarino Hilário Jovino Ferreira - responsável pela 
fundação de vários blocos de afoxés e ranchos 
carnavalescos — e as “tias baianas” — termo como ficaram 
conhecidas muitas baianas descendentes de escravos no 
final do século XIX. 

Dentre as principais “tias baianas”, destacaram-se Tia 
Amélia (mãe de Donga), Tia Bebiana, Tia Mônica (mãe 
de Pendengo e Carmem Xibuca), Tia Prisciliana (mãe de 
João da Baiana), Tia Rosa Olé, Tia Sadata, Tia Veridiana 
(mãe de Chico da Baiana). Talvez a mais conhecida delas 
tenha sido Hilária Batista de Almeida — a Tia Ciata (Aciata 
ou, ainda, Asseata). 

Assim, o samba propriamente como gênero musical 
nasceria no início do século XX nas casas destas “tias 
baianas”, como um estilo descendente do lundu, das festas 
dos terreiros entre umbigadas ( semba ) e pernadas de 
capoeira, marcado no pandeiro, prato e faca e na palma 
da mão. 

Existem algumas controvérsias sobre o termo samba- 
raiado, uma das primeiras designações para o samba. 
Sabe-se que o samba-raiado é marcado pelo som e sotaque 
sertanejos/ rural baiano, trazidos pelas tias baianas ao Rio 
de Janeiro. Segundo João da Baiana, o samba-raiado era 
o mesmo que chula raiada ou samba de partido-alto. Já 
para o sambista Caninha, este foi o primeiro nome que 
teria ouvido em casa de tia Dadá. Na mesma época, 
surgiram o samba-corrido — que possuía uma harmonia 
mais trabalhada, mas ainda com o sotaque rural baiano — 
e o samba-chulado, mais rimado e com melodia que 
caracterizariam o samba urbano carioca 20 . 

E Donga? Donga nasceu Ernesto Joaquim Maria dos 
Santos, no Rio de Janeiro, em 5 de abril de 1890, filho de Pedro 
Joaquim Maria e Amélia Silvana de Araújo. Seu pai era pedreiro 
e tocava bombardino, sua mãe pertencia ao grupo das baianas 
da Cidade Nova, que trouxeram o samba de roda da Bahia e 
ajudaram a consolidar uma das vertentes do gênero no Rio de 
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Janeiro (a outra, a dominante, é aquela das favelas dos morros, 
do Estácio, de Ismael Silva, e da Mangueira, de Cartola). 

Lançou pela Parlaphon “Lamento”/”Amigo do povo” 
(intérpretes: Orquestra Típica Pixinguinha e Donga), “Os teus 
beijos” (Orquestra Típica Pixinguinha e Donga), “Não diga 
não”/”Carinhoso” (Orquestra Típica Pixinguinha e Donga) (de 
1928), e “O meu tipo” (Orquestra Típica Donga) (de 1929); 
pela Odeon, gravou o 78 rotações “O corta-jaca”/”Pelo telefone” 
(que regrava, com o Conjunto Regional do Donga, em 1938). 
Donga não chegou a ver seu único LP gravado, pois morreu a 25 
de agosto de 1974, antes do seu lançamento. 

/.../ somente no ano de 1974 Donga teve a oportunidade 
de gravar um disco, o único de sua vida, quando já contava 
com a idade de 83 anos. A iniciativa partiu da gravadora 
Marcus Pereira que na ocasião realizava um fabuloso 
trabalho documental de música popular procurando 
preencher lacunas existentes em nossa discografia/ 
musicografia. O LP, composto de 1 1 músicas, dentre elas 
o “Pelo telefone” e um trecho do seu depoimento dado 
ao Museu da Imagem do Rio de Janeiro em 2 de abril de 
1969, contou entre outros com um time de músicos de 
primeira qualidade, como Altamiro Carrilho na flauta, 
Meira no violão, Joel Nascimento no bandolim, Canhoto 
no cavaquinho, Abel Ferreira na clarineta e no saxofone, 
além dos intérpretes Paulo Tapajós, Gisa Nogueira, Leci 
Brandão, Almirante e Elizete Cardoso 21 . 

A gravação original de “Pelo telefone” é de 1917; reza a 
lenda que este seria o primeiro registro de um samba. Mas há 
controvérsias: Renato Vivacqua (Música popular brasileira: histórias 
de sua gente. Brasília: Thesaurus, 1984) apontou precursores: “Um 
samba na Penha” (interpretado por Pepa Delgado e lançado pela 
Casa Edison em 1909); “Em casa da baiana” (de 1911); e, por 
último, “A viola está magoada” (de autoria de Catulo da Paixão 
Cearense, composto em 1912 e gravado em 1914). Todos seriam 
sambas, gravados antes de “Pelo telefone”. Edigar de Alencar 
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(O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1985) também menciona um outro samba, denominado 
“Samba roxo” (de Eduardo da Neves, de 1915). 

Tango, maxixe, marcha, samba, “Pelo telefone” foi várias 
vezes classificado, e pela primeira vez, no carnaval de 1917, os 
clubes carnavalescos entraram na Avenida Central (hoje Rio 
Branco) tocando a mesma música, “Pelo telefone”, cuja partitura 
para piano foi registrada na Biblioteca Nacional, por Donga, em 
16 de dezembro de 1916. 

As reuniões de samba de partido-alto que ocorriam no 
terreiro de tia Ciata (e de outras baianas residentes na Cidade 
Nova) eram frequentadas por curiosos, jornalistas e, claro, 
músicos, dentre os quais: Donga, Sinhô, Pixinguinha, João da 
Mata, Mestre Germano, Hilário Jovino e Mauro de Almeida, que 
teria escrito os versos para a música de criação coletiva intitulada 
“Roceiro”, executada pela primeira vez como tango em um teatro 
da Rua Haddock Lobo, em 25 de outubro de 1916. 

Esse Sinhô, que participou do entrevero, foi muito 
importante; nasceu emblematicamente no ano da Abolição da 
Escravatura no Brasil, em 8 de setembro de 1888, e faleceu em 
4 de agosto de 1930, quando Noel começava a sua carreira. 

Sinhô (José Barbosa da Silva) é uma linha tangencial, ele 
se ligou ao que nascia ali, que foi chamado de “samba 
amaxixado”, porque teria influência ou seria quase que um 
maxixe, gênero ou estilo nascido no Rio de Janeiro, dos batuques 
africanos misturados com as modinhas portuguesas, tendo 
sempre presente a síncope (que carateriza o baião de origem árabe 
nordestino com suas vertentes xote e xaxado, e também o samba 
de roda da Bahia, que teria vindo com as “tias” para a pequena 
África da Cidade Nova, e aqui ajudado a gerar o samba, e depois 
as canções de Dorival Caymmi e o canto e violão de João 
Gilberto). 

Ele se ligou, mas criou algo próprio, diferente do samba da 
Cidade Nova e dos morros, e ainda com letras antimachistas, 
altamente antropofágicas e humorísticas, bem-humoradas, 
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propondo um jeito “feminino” de cantar, não afeminado, mas 
algo como o equilíbrio yin-jang, um homem que fosse capaz de 
mostrar a sua fragilidade e sua emotividade, como nas suas letras 
e melodias. 

Sinhô encontrou este intérprete maravilhoso em Mário 
da Silveira Meireles Reis, que iria influenciar Noel e toda uma 
legião de cantores e compositores, passando por Francisco 
Alves (que adorava o Mário, e, nas gravações que fizeram em 
dupla, adocicava e melodizava seu canto, cheio de bossa, 
aprendiz do aprendiz do grande mestre Sinhô), Orlando Silva, 
Vassourinha, Sílvio Caldas, e chegando até João Gilberto e 
Chico Buarque e seus filhos (musicais), que são tantos, e tão 
tantãs. 

E é este, dentre tantos outros, o motivo pelo qual este 
estudo se chama O Sol nasceu pra todos - a história secreta do samba. 
O que há de misterioso aí? Na verdade, tudo - é uma história 
impossível de se unificar em uma só versão. Mas também quero 
falar do caráter secreto da força daquilo que Sinhô e outros 
trouxeram para o samba, a MPB e a música humana. 

Esta visão nova, que Sinhô trouxe e com ela revolucionou 
a música brasileira, cresceu para o lado dos sucessos de rádio 
das grandes vozes da MPB (os cultores do bei canto, numa 
linha que inclui Francisco Alves, Sílvio Caldas, Orlando Silva, 
Nelson Gonçalves, Deo, Carlos Galhardo, Agnaldo Rayol, 
Agnaldo Timóteo, Cauby Peixoto, Jessé, Elymar Santos etc.), 
e para o lado da bossa (Mário Reis 22 , Noel Rosa, João Gilberto, 
Chico Buarque, João Bosco, Péricles Cavalcanti, Celso Fonseca 
etc.). 

Esse modo mais feminino de compor e cantar, está também 
em sambas como “Folhas secas” de Nelson Cavaquinho e 
Guilherme de Brito, ou “Cuidado com a outra”, do mesmo 
genial Nelson e de Augusto Tomaz Junior. 

Cartola e Monarco são outros dois grandes monstros do 
samba, na sua humildade, que trazem em suas composições 
esse modo menor, essa visão masculina e feminina, mescladas. 
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Mas ainda - e, sobretudo - para o lado mais popular, dos 
jovens que se identifcam com aquilo que se chama samba de 
raiz (Beth Carvalho, Martinho da Vila, João Nogueira, Alcione, 
Leci Brandão, Jorge Aragão, Almir Guineto, Dona Ivone Lara, 
Jovelina Pérola Negra, Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz, Luiz 
Carlos da Vila, Dudu Nobre, Diogo Nogueira etc.), dos que se 
ligam ao samba-rock (Jackson do Pandeiro, Gordurinha, Jorge 
Ben Jor, Trio Mocotó, Bebeto, Bedeu, Luís Vagner, Seu Jorge 
etc.) e, mesmo, ao pagode, cujos intérpretes mais significativos 
têm boa parte da raiz de sua doçura e simpatia originada em 
Sinhô (Fundo de Quintal, Só Pra Contrariar, Soweto, 
Exaltasamba, Harmonia do Samba, Alexandre Pires, Belo etc.). 

Digo em boa parte porque não dá para não levar em conta 
a influência de outros criadores geniais, o tempo todo. Mesmo 
João Gilberto declarou que a bossa nova se deve também à 
rítmica e à divisão de Geraldo Pereira, que era mineiro, e trazia 
um acento diferente no seu samba. O estudioso Luiz Fernando 
Vianna escreveu: 

/.../ O trunfo de Geraldo não era ser um grande ritmista, 
pois não se notabilizou por isso, ainda que tenha 
desempenhado bem a função em rádios e shows. O que 
ele sabia como ninguém na sua época era fazer o ritmo 
certo com linhas propositalmente tortas, balançantes. Ao 
resultado dessa maestria se convencionou chamar samba 
sincopado. 

Ainda que se possa levantar uma controvérsia teórica a 
respeito, soa redundante dizer que um samba é sincopado, 
já que a sincopa (ou síncope) é um elemento característico 
do samba. Ela consiste na nota tocada em um tempo 
fraco do compasso, podendo esta nota se prolongar até 
o tempo forte do compasso seguinte. Isso cria um 
deslocamento da acentuação rítmica convencional e, 
quando o recurso é bem usado, à maneira de Geraldo, dá 
aos intérpretes um quase literal jogo de cintura para brincar 
com melodia e letra. Roberto Paiva, o primeiro a gravar 
Geraldo (“Se você sair chorando”, em 1939), dizia que 
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“Sem compromisso” era um samba feito para ensinar 
qualquer pessoa a cantar certo. “Tudo nele está no lugar, 
as tônicas, as pausas para respiração, as longas e breves 
influindo corretamente na acentuação e entonação 
sonora.” Se um amador se sente à vontade (“Essa só 
mudo não canta”, ironizava Paiva), imagine um bom 
intérprete! 

/.../ O samba sincopado também atendia pelo nome 
menos glamouroso de samba do telecoteco, onomatopéia 
que alude às quebradas do ritmo e à caixinha de fósforos 
com que muitos autores mostravam suas músicas 
informalmente ou para potenciais intérpretes. A caixinha 
se tomou marca de Ciro Monteiro (1913-1973), o 
principal cantor desse tipo de samba. 

E o subgênero só difere do samba de gafieira por causa 
da instrumentação. Qualquer coisa vira samba de gafieira 
se tocada por uma orquestra como a Taba j ara, mas o 
sincopado, por causa da acentuação rítmica diferente, é 
ainda mais propício para os passos dos casais no salão. /.../ 
Ao longo do mesmo 1938, Geraldo já começara, muito 
por baixo, a luta para se tornar artista profissional. Passou 
a frequentar a Praça Tiradentes, no centro do Rio, onde, 
de um lado do Teatro João Caetano, músicos marcavam 
ponto para conseguir biscates em shom /.../ e do lado do 
Teatro Carlos Gomes, na chamada “calçada da fome”, 
compositores faziam negócios dos mais variados: 
vendiam sambas, propunham parceria a colegas famosos 
em troca de estes conseguirem a gravação, ofereciam-se 
para “trabalhar” (divulgar em rádios e shom) uma música, 
pedindo a parceria como pagamento etc. Nelson 
Cavaquinho (1911-1986) e Ataulfo Alves (1909-1969) 
eram dois dos que andavam por lá e ficaram mais 
conhecidos depois. Foi em 1939, aos 21 anos, que Geraldo 
emplacou a sua primeira gravação /”Se você sair 
chorando”, parceria com Nelson Teixeira, [samba] gravado 
por Roberto Paiva/. 

/.../ Moreira da Silva (1902-2000) simpatizou com 
Geraldo e pediu para Wilson Batista (1913-1968) incluí- 
lo como parceiro num samba que o cantor gravou em 
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abril de 1 940 e foi um dos maiores sucessos daquele ano: 
“Acertei no milhar”. 

/.../ Mas a sorte se instalou mesmo foi em 1944. 
Primeiramente, por causa de um mote. O compositor 
Roberto Martins (“Beija-me”), ao ver a própria mulher 
chegar ao Café Nice, na segunda-feira de Carnaval, 
contrastando o semblante desanimado com a fantasia de 
baiana, sacramentou: “Olha aí a falsa baiana...”. Geraldo 
pegou a ideia e fez o seu mais famoso samba 23 . 

O uso do chapéu de palha como instrumento percussivo 
teve em Joel, da dupla Joel e Gaúcho, outra grande contribuição. 
E ainda: vemos que foi Joel quem, como diretor artístico da 
gravadora Polydor, resolveu lançar, em 1959, o primeiro disco 
de Roberto Carlos, para competir com João Gilberto. Note-se 
que do mesmo ano de 59 é o 78 rpm de João “Desafinado”/ 
”Hô-ba-lá-lá” e o LP Chega de saudade C 

O samba sincopado de Geraldo Pereira ainda fomentou o 
samba de breque (que viria de “break”, do inglês, no sentido de 
freio de carro, e que, segundo Tárik de Souza, é uma variante do 
samba-choro), em boa parte criação de Moreira da Silva, realizado 
ainda com talento por Jorge Veiga, Ciro Monteiro, Dilermando 
Pinheiro, o Gato Malandro e Germano Mathias. 

O samba de breque foi incomparável com Moreira da Silva. 

Quando ele estava com setenta e tantos anos, fez uma 
excursão com Jards Macalé, grande reeditor do gênero (gravando 
inclusive o CD Jards Macalé Canta Moreira Da Silva , 2001, Lua 
Music) . 

E o samba de breque continua, por exemplo, vai ser 
realizado com talento e originalidade por Marcos Sacramento, 
Soraya Ravenle e Luis Filipe de Lima (ver o CD Breque Moderno, 
Rod Digital, 2010). 

De novo, o precursor foi Sinhô, em sua última composição: 

O compositor Sinhô inseriu três redondilhas menores, 
constituindo um verso de quinze sílabas em “ CanseC , de 
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1929: (“Pois lá ouvi de Deus/ A sua voz dizer/ Que eu 
não vim ao mundo/ Somente com o fito de eterno 
sofrer”). A canção seria interpretada por Mário Reis. Em 
1933, foram gravadas duas outras canções que tinham 
“freadas”, “Minha palhoça” (dej. Cascata): “Lá tem troça/ 
Se faz bossa”; e “0 orvalho vem caindo ” (de Noel Rosa e 
Kid Pepe): “[...] guarda civil/ Que o salário ainda não 
viu”. Este efeito inspiraria os sambas mais sincopados de 
Geraldo Pereira. 

/.../ O cantor Luiz Barbosa foi o primeiro a trabalhar 
com o samba de breque. Notabilizado como intérprete 
de samba-canção, o músico macaense ficou também 
conhecido por marcar o ritmo batucando em um chapéu 
de palha, que introduzia o intervalo que caracterizaria o 
samba de breque. Como, por exemplo, em “ Rosalina ”, 
(de Haroldo Lobo e Wilson Batista). 

/.../ Quem de fato popularizou e consagrou o estilo foi 
o cantor carioca Moreira da Silva. No final da década de 
1930, Moreira foi cantar o samba “Jogo proibido”, de 
Tancredo Silva, Davi Silva e Ribeiro da Cunha, no Cine- 
Teatro Méier. Durante a apresentação, o sambista inseriu 
versos improvisados nos intervalos, e a iniciativa fez 
sucesso. Moreira foi aperfeiçoando o estilo com o passar 
do tempo. O intérprete carioca marcou de vez o estilo ao 
introduzir um discurso em “Na subida do morro ” (composta 
pelo próprio Moreira da Silva e por R. Cunha), e interpretar 
personagens nos enredos de seus sambas de breque, como 
o “Kid Morengueira”, presente no enorme sucesso “0 
rei do gatilho” (de Miguel Gustavo) 25 . 

Mineiro também era Ataulfo Alves (nascido a 2 de maio 
de 1909, em Mirai, no distrito de Cataguases, na região cafeeira 
da Zona da Mata), antigo filho de pai repentista e violeiro, que 
se tornou um dos grandes do samba, considerado como o maior 
compositor brasileiro, por Ary Barroso, na enquete realizada por 
Paulo Mendes Campos para a Revista de Música Popular ; na década 
de 1950. Autor de clássicos, como “Ai, que saudades da Amélia” 
(com letra do ator e poeta Mário Lago, com quem ainda fez “Atire 
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a primeira pedra”), “Mulata Assanhada”, “Errei sim”, “Bonde 
de São Januário” (com Wilson Batista, assim como “Eu não sou 
daqui”), “E um quê que a gente tem” (com Joaquim Homem), 
“Leva meu samba”, “Dia final”, “Na cadência do samba” (com 
Paulo Gesta e Matilde Chagas), “Você passa, eu acho graça” 
(com Carlos Eduardo, o primeiro sucesso na gravação original 
de Clara Nunes) etc. 

Ele foi o fundador, junto com Bide, Ismael Silva, Brancura 
e Baiaco, no ano de 1928, da primeira escola de samba, a Deixa 
Falar, no Morro de São Carlos, que fica no Estácio. 

Também fez sucesso se apresentando e gravando com as 
suas pastoras (a partir de abril de 1944), um conjunto de três ou 
quatro vozes femininas. O nome vinha dos velhos pastoris do 
Nordeste no Natal e foi incorporado aos ranchos de Carnaval, 
às moças que cantavam em coro e passaram a se chamar pastoras. 
Braguinha (como João de Barro) retocou a letra e mudou o título 
de sua marcha-rancho em parceria com Noel Rosa, de “Linda 
morena” para “As pastorinhas” (1934), por causa dessas figuras 
carnavalescas, as moças que acompanhavam os ranchos. 

O responsável por trazer os ranchos para o carnaval 
carioca foi um pernambucano: o tenente da Guarda 
Nacional Hilário Jovino. Ele os deslocou de sua origem 
pastoril — de grupos natalinos que representavam a visita 
dos pastores de Belém ao estábulo — para o carnaval. 
Fundou, em 1 893, o rancho Rei de Ouros, com sede na 
Pedra do Sal. O louvor religioso dos ranchos passou a se 
direcionar ao Deus Momo. 26 

O filho de Ataulfo Alves, que se assina com ph, faz agora 
a sua carreira musical, seguindo a mesma linha do pai: 

Filho do grande cantor e compositor da MPB, Ataulpho 
Alves Jr. começou a cantar com a irmã Matilde e um 
amigo de infância, Aluízio, no trio “Os Herdeiros do 
Samba”, nome dado pelo pai, o Mestre Ataulfo Alves, 
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que ensaiava o trio juntamente com outro amigo, Jayme 
Florence (o Meira do Violão). O trio acabou e Ataulpho 
Alves Jr. seguiu sozinho e apresentou-se pela primeira vez 
em 1963, na TV Record - São Paulo, no programa 
“Bossaudade”, apresentado por sua madrinha musical, a 
divina Elizeth Cardoso. No dia 5 de agosto de 1965, seu 
pai passou o seu tradicional “lenço branco” para Ataulpho 
Alves Jr., dizendo: “toma o lenço, meu filho, e vai defender 
o que é nosso de geração a geração”. Até 1969, quando 
Ataulfo Alves morreu, os dois trabalharam juntos durante 
muito tempo, em diversos shows por todo Brasil, e 
Ataulpho Alves Jr. chegou a gravar o seu primeiro 
compacto pela gravadora Continental, mas só a partir de 
1 973, já contratado pela RCA Victor, a carreira deste cantor 
e compositor começou a tomar impulso. 

Personalíssimo, Ataulpho Alves Jr. herdou do pai a tradição, 
fazendo de seu canto e música um novo estilo de 
interpretação sem perder a sua característica de cantor 
brasileiro. Tem no sangue a arte musical herdada de seu 
pai, Mestre Ataulfo, e seu avô, Capitão Severino de Souza 
(que nunca foi militar), e sim um violeiro de Minas Gerais 27 . 

Outro mineiro que foi fundador do samba brasileiro, Ary 
Barroso, autor desse hino nacional alternativo conhecido no 
mundo todo, que é “Aquarela do Brasil” (1939), nasceu em 
Ubá, em 1903. Sua aquarela foi o primeiro samba-exaltação, 
cujo estilo marcou profundamente os sambas-enredo das escolas 
de samba. 

Por exemplo, Silas de Oliveira (Rio de Janeiro, 1916-1972), 
em 1964, compôs para a escola de samba Império Serrano 
“Aquarela Brasileira” (este foi o primeiro título da composição 
do mineiro). Silas fez 16 sambas-enredo para sua escola, dos 
quais 14 foram defendidos nos desfiles oficiais. 

Assim como Silas tomou como base as intenções explícitas 
da canção de Ary, Cazuza 28 fez em “Brasil” (samba -rock composto 
em 1987, e gravado no LP Ideologia , Polygram, 1988) um 
antis samba exaltação, uma anti-Aquarela do Brasil. 
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Ary se formou em Direito e foi colega de Mário Reis na 
faculdade, que dele gravou “Vou à Penha” e “Vamos deixar de 
intimidades”, seu primeiro sucesso popular. Ganhou diploma da 
Academia de Ciências e Artes de Hollywood pela trilha sonora 
de 1 Você já foi à Bahia?, de Walt Disney (o desenho com o Zé 
Carioca), e é o autor, dentre outras canções, de “Boneca de 
piche”, “Os quindins de yayá” e “O tabuleiro da baiana”; Ary 
morava no Rio de Janeiro, e nunca foi à Bahia. 

Voltando à questão das origens, o samba da Bahia era 
aglutinante e agregado, e tinha uma percussão leve e caseira, 
marcada pelas colheres esfregadas nos pratos, pandeiros, e, 
principalmente, pelas batidas das palmas das mãos. O maxixe 
do Rio de Janeiro se encontrava com o lundu e o jongo, e era 
bem mais pesado, apresentando uma percussão de atabaques e 
tambores, que depois foi crescendo e se enriquecendo, com a 
criatividade dos compositores e instrumentistas, e gerou nosso 
samba brasileiro, em suas várias formas, além do choro e, depois, 
das misturas que daí vieram. 

Segundo Manuel Bandeira, o maxixe é uma forma de lundu 
adotada, pois era o apelido de um dançarino de lundu que 
inventou um modo, esse jeito do maxixe, de dançar. 

(Três momentos de percussão ainda mais valorizada, no 
sentido experimental: “A dama do cabaré”, de Noel, interpretada 
na gravação original por Orlando Silva, 78 rotações, pela RCA 
Victor, de 1936; “Construção”, de 1971, de Chico Buarque; e 
“Bahia, berço do Brasil”, composição de Baianinho, que é o nome 
artístico de Eládio Gomes dos Santos, cantada por Jorge Benjor 
no LP coletivo Os maiores sambas-enredo de todos os tempos, volume 
2, 1972). 

Havia um enorme preconceito em relação ao maxixe (e ao 
jongo e ao lundu e depois ao samba), políticos se opunham, a 
polícia reprimia, a Igreja pregava contra, os pais proibiam, os 
professores doutrinavam, até os escritores falavam mal! 

Sinhô, que não à toa foi amigo e admirado admirador de 
Oswald de Andrade e Manuel Bandeira 29 , compôs o samba (dos 
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seus) “Fala meu louro”, em 1920, debochando de Rui Barbosa, 
por causa de um acontecimento folclórico da nossa política: 



Em 1914, um escândalo leva Chiquinha, ou melhor, sua 
música, às primeiras páginas dos jornais. Às vésperas de 
deixar a presidência, o Marechal Hermes da Fonseca 
promove uma recepção, espécie de despedida do 
governo. Local: Palácio do Catete, sede do governo 
federal. Está presente a alta sociedade do Rio, além de 
boa parte do corpo diplomático. A noite se inicia com 
alguns números musicais, que incluem Gottschalk, Arthur 
Napoleão e Liszt, dentre outros. Tudo muito convencional 
e elegante. Mas a esposa do presidente, a jovem e irrequieta 
Nair de Teffé, tem uma surpresa. Para terminar a seleção 
musical, ela apanha o violão e apresenta o Corta-jaca , tango 
brasileiro (ou maxixe) de autoria de Chiquinha Gonzaga. 
A repercussão é imediata. Os jornais comentam o sacrilégio 
com destaque - imagine, um tango popular no Catete! 
No dia seguinte, o Senador Rui Barbosa, exasperado, 
comenta o acontecido no Senado. “Uma das folhas de 
ontem estampou em fac-símile o programa da recepção 
presidencial em que, diante do corpo diplomático, da mais 
fina sociedade do Rio de Janeiro, aqueles que deviam dar 
ao país o exemplo das boas maneiras mais distintas e dos 
costumes mais reservados elevaram o corta-jaca à altura 
de uma instituição social. Mas o corta-jaca de que eu 
ouvira falar há muito tempo, que vem a ser ele, Sr. 
Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira 
de todas as danças selvagens, a irmã gêmea do batuque, 
do cateretê e do samba. Mas nas recepções presidenciais 
o corta-jaca é executado com todas as honras de Wagner, 
e não se quer que a consciência desse país se revolte, que 
as nossas faces se enrubesçam e que a mocidade se ria!”. 
O incidente fica tão conhecido que o mandato do 
Marechal Hermes acaba apelidado de Corta-jaca 3 ". 
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Debochando do preconceituoso Rui Barbosa, que era 
famoso por falar muito e bem, e era baiano, Sinhô fez “Fala meu 
louro”: 



A Bahia não dá mais coco 
Para botar na tapioca 
Pra fazer o bom mingau 
Para embrulhar o carioca 

Papagaio louro do bico dourado 

Tu falavas tanto 

Qual a razão que vives calado? 

Não tenhas medo 
Coco de respeito 
Quem quer se fazer não pode 
Quem é bom já nasce feito 



É interessante notar que não só Chiquinha e Sinhô estavam 
sendo evolucinários; precisamos também reconhecer a 
importância de Nair de Teffé: 

/.../ Agora, vejam; quem dedilhava o violão era nada 
mais nada menos que a mulher do Presidente da República, 
Nair de Teffé. Como eu disse, ela era ousada e já velhinha 
em certa ocasião ela disse a respeito daquela noite: Foi 
uma noite prafrentex. E foi prafrentex mesmo, porque o 
marido dela, o Marechal Hermes da Fonseca, em 1907, 
ministro da Guerra do Governo Afonso Pena, havia 
proibido as bandas militares de executar maxixes. A Igreja 
Católica também embirrou com o ritmo pagão: em janeiro 
de 1914, o Cardeal Arcoverde, arcebisbo do Rio de 
Janeiro, condenou a dança indecente, na qual, conforme 
descrição de um jornalista da época, macho e fêmea 
davam a impressão de quererem possuir-se. E agora essa 
pouca vergonha irrompia no Palácio do Catete por 
iniciativa da primeira-dama. O então Senador Rui Barbosa, 
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que em 1910 havia sido derrotado por Hermes da Fonseca 
na disputa pela Presidência da República, subiu à tribuna 
para fulminar o corta- jaca /.../ A irreverente Nair de Teffé 
reagiu com humor: lascou uma impiedosa caricatura de 
Rui Barbosa, fazendo o senador reclamar: “Certas 
mocinhas se divertem fazendo gracejos à custa de homens 
sérios como eu” 31 . 



Eis a letra de “Corta-jaca”, de Chiquinha Gonzaga: 

Neste mundo de misérias 
Quem impera 
É quem é mais folgazão 
E quem sabe cortar jaca 
Nos requebros 

De suprema, perfeição, perfeição 

Ai, ai, como é bom dançar, ai! 

Corta-jaca assim, assim, assim 
Mexe com o pé! 

Ai, ai, tem feitiço, tem, ai! 

Corta meu benzinho assim, assim! 

Esta dança é buliçosa 
Tão dengosa 

Que todos querem dançar 
Não há ricas baronesas 
Nem marquesas 

Que não saibam requebrar, requebrar 

Este passo tem feitiço 
Tal ouriço 

Faz qualquer homem coió 
Não há velho carrancudo 
Nem sisudo 

Que não caia em trololó, trololó 
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Quem me vir assim alegre 

No Flamengo 

Por certo se há de render 

Não resiste com certeza 

Com certeza 

Este jeito de mexer 

Um flamengo tão gostoso 
Tão ruidoso 
Vale bem meia-pataca 
Dizem todos que na ponta 
Está na ponta 

Nossa dança corta-jaca, corta-jaca ! 32 

Ernesto Nazareth foi fundamental para a criação da música 
popular brasileira, pricipalmente do que viria a ser o choro e, 
consequentemente, o samba. Ele era um grande pianista e um 
genial compositor, mas se angustiava por não ter estudado na 
Europa, e sua biografia é muito emocionante por conta destas e 
outras questões. Fez um triângulo importante com Heitor Villa- 
Lobos, que veio depois, e Antônio Carlos Brasileiro de Almeida 
Jobim, ainda mais depois. Os três, com sólida e brilhante 
formação clássica, amantes incondicionais da música erudita, 
souberam trazer toda a sua riqueza para a música popular 
brasileira, e injetar a sua maravilhosa influência, que vai muito 
além dos ritmos sincopados, mas os inclui, na música 
internacional. Depois vieram os outros’ 3 . 

Nazareth tinha medo e vergonha de brotarem tantos 
“maxixes” dos seus dedos, e só queria mostrar suas valsas, queria 
ser sempre reconhecido como um intérprete de Chopin. No 
entanto, hoje é mestre e mentor até dos músicos que não o 
conhecem, justamente por ter sabido inventar a música 
brasileira, que é clássica e popular ao mesmo tempo. E mais: 
de seus maxixes e “tangos” brasileiros (eufemismo com que os 
publicava para não falar maxixe) se fez o riquíssimo e 
virtuosíssimo chorinho. 
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Voltando ao caso mais polêmico de autoria da MPB, Edigar 
de Alencar contou que Donga teria registrado a criação coletiva 
“Roceiro” com o título de “Pelo telefone”, como sendo de único 
autor. “O registro do samba (n. 3.295) não teve a repercussão 
que teria hoje. Música de muitos não era de ninguém. Não tinha 
dono, como mulher de bêbado f...]” 34 . 

Renato Vivacqua nos revelou: 

/.../ o Jornal do brasil, de 04/02/1917, trazia o seguinte 
comentário: 

“Do Grêmio Fala Gente recebemos a seguinte nota: Será 
cantado domingo, na Av. Rio Branco, o verdadeiro tango 
“Pelo telefone”, dos inspirados carnavalescos, o imortal 
João da Mata, o mestre Germano, a nossa velha amiguinha 
Ciata e o inesquecível bom Hilário; arranjo exclusivamente 
pelo bom e querido pianista J. Silva (Sinhô), dedicado ao 
bom e amigo Mauro, repórter da rua, em 6 de agosto de 
1916, dando ele o nome de “Roceiro”. 

Pelo telefone 
A minha boa gente 
Mandou me avisar 
Que o meu bom arranjo 
Era oferecido 
Para se cantar. 

Ai, ai, ai 

Leva a mão na consciência, meu bem. 

Ai, ai, ai 

Mas pra que tanta presença, meu bem? 

Ó que cara dura 
De dizer nas rodas 
Que este arranjo é teu! 

É do bom Hilário 
E da velha Ciata 
Que o Sinhô escreveu 
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Tomara que tu apanhes 
Pra não tomar a fazer isso, 

Escrever o que é dos outros 
Sem olhar o compromisso .” 35 

Mais uma vez, vemos a tendência de considerar uma certa 
melodia e um ritmo como sendo quase que um gênero, que pode 
ganhar várias letras, ao sabor do momento. Esse seria o caso, o 
que importava era o “arranjo”, ainda não estava clara a concepção 
do que era a composição, e, como Donga registrou uma letra e 
uma música, e depois as gravou, ele estava traindo uma prática 
e, na verdade, ajudando a inaugurar outra: a autoria de uma 
canção popular, com letra nova e música “inédita”, ou, pelo 
menos, cuja repetição de melodia não fosse constatada (já que 
são sete notas, e tantas composições, não há como não repetir 
frases, ou como identificar todas as repetições). 

Há duas versões, ambas apontadas por Donga, em 
momentos diferentes, como sendo as originais, uma sendo: 

O chefe da polícia 
Pelo telefone 
Manda me avisar 
Que na Carioca 
Tem uma roleta 
Para se jogar 

Ou esta outra versão, alternativa, que teria sido modificada 
por medo da repressão (ou seria a versão original, que foi - ela 
sim - mudada por Donga): 

O chefe da folia 
Pelo telefone 
Manda me avisar 
Que com alegria 
Não se questione 
Para se brincar 
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A letra sempre continua assim: 

Ai ai ai 

Deixa as mágoas para trás, oh rapaz 
Ai ai ai 

Fica triste se és capaz e verás 

Edigar de Alencar (p. 118) explicou a motivação da letra: 

Os versos expressivos e benfeitos eram uma glosa sutil a 
um fato importante. O então chefe da polícia Aurelino 
Leal determinara, em fins de outubro daquele ano (1916), 
em ofício publicado amplamente na imprensa, que os 
delegados distritais lavrassem auto de apreensão de todos 
os objetos de jogatina encontrados nos clubes. Antes de 
qualquer providência, porém, ordenara que lhe fosse dado 
aviso pelo telefone oficial. 

A letra inverte a situação, e o chefe de polícia aparece 
gozosamente avisando onde e quando tem uma roleta “para se 
jogar”. 

“Pelo telefone” foi transformado em espetáculo e 
encenado no teatro com o mesmo título por Henrique Junior; 
estreou em 7 de agosto de 1917, no Teatro Carlos Gomes, e 
ficou menos de uma semana em cartaz. 

Gilberto Gil, no CD Quanta , de 1997 (80 anos depois), 
lançou o seu samba contemporâneo “Pela internet” (Warner 
Music 063013033-2), brincando com a letra: 

Eu quero entrar na rede pra contactar 

Os lares do Nepal, os bares do Gabão 

Que o chefe da polícia carioca avisa pelo celular 

Que lá na Praça Onze tem um videopôquer para se jogar 

Gil alegou que, na época de Donga, o telefone era uma 
novidade na cidade, assim como o celular e a Internet, no País, 
na época em que ele compôs o seu samba. 
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Sílvio Caldas causou grande sensação (dizem que 
comparável, à época, ao frisson provocado por “Chega de 
saudade”, com João Gilberto), ao gravar o delicioso e serelepe 
samba “Minha palhoça”, de J. Cascata’ 6 , em 1935, clima que vai 
ser revisitado em “Juraci” (de Antônio de Almeida e Ciro de 
Souza), samba-choro gravado em 1941 por Vassourinha’ 7 , e ainda 
“Só vendo que beleza” (de Rubens Campos e Henricão, conhecida 
também como “Marambaia”, gravada por Carmem Costa em 
1942, e depois regravada com grande sucesso por Elis Regina, 
em 1980, no álbum Saudade do brasil). 

Em 1964, Jorge Veiga também causou sensação no Carnaval 
com o “Bigorrilho”, de Paquito, Romeu Gentil e Sebastião 
Gomes, malicioso samba-coco, que, assim como “Bolim- 
bolacho”, mistura o samba com elementos da embolada. 

Lá em casa tinha um bigorrilho 
Bigorrilho fazia mingau 
Bigorrilho foi quem me ensinou 
A tirar o cavaco do pau 

Como pode se misturar o samba com a embolada, ritmo 
nordestino, ligado aos desafios inprovisados entre cantadores? 

O LP que reúne algumas matrizes originais de Noel Rosa, 
Publicações do Museu da Imagem e do Som — A Música Popular no Rio 
de Janeiro , v. 2, identifica sua primeira gravação como sendo 
“Minha viola”, de agosto de 1930, e que é uma embolada 38 . A 
caixa com 14 CDs, intitulada Noel Rosa pela primeira ves^ do ano 
2000, produzida pela gravadora Velas, traz “Minha viola” como 
terceira gravação, antes dela vindo “Ingênua”, interpretação e 
parceria com Glauco Vianna e “Festa no céu”, de Noel, sem 
parceria, e com ele. O gênio de Vila Isabel e da Penha foi, antes 
de se tornar famoso como sambista, integrante do grupo 
“regional” O Bando de Tangarás’ 9 , que, aliás, gravou uma música 
de Noel, “Lataria”, parceria dele com os outros “passarinhos”: 
Almirante e João de Barro. 
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Noel sozinho compôs e gravou, em 1933, “Quando o 
samba acabou”, e depois escreveu “Mardade de cabocla” (gravada 
por José Souza Pinto “Alegria”), que é o rernake do primeiro, com 
outra letra e outra música, uma toada sertaneja que fez a versão 
interiorana do mesmo drama que o samba de 1933 desenhou. 

Noel fez de tudo, além de ter sido um dos grandes 
inventores do samba, suas 259 canções incluem música sertaneja, 
“fossenta” (a coleção com 14 CDs Noel Rosa pela primeira ve%, 
que traz todas as gravações originais de sua música, além desse 
fato, está citando sua parceria com Christovam de Alencar, na 
qual o eu lírico assiste a partida da amada na estação de trem, e 
que também é retomada em “A estátua da paciência”, com 
Jerônimo Cabral, que só foi gravada em 1983!), chorinho (com o 
título “Choro”, só de Noel, gravado em 1983 pelo Conjunto 
Coisas Nossas), sambas-maxixe no estilo de Sinhô (como “Com 
mulher não quero mais nada”, parceria com Sílvio Pinto) e a 
delicada e hipersensível “Não morre tão cedo”, que só foi gravada 
em 1992, por Vânia Bastos na voz e Eduardo Gudin no violão, 
e que é como um samba bossa nova atual, genial, com sabor de 
Noel e uma sabedoria de homem mais que maduro, e na qual 
parece que ele estava falando dele mesmo, sem querer. 

É cruel ver tantas obras primas que quase caíram no 
esquecimento, e só foram registradas em disco nos anos 80 e 90. 

Cabe aqui uma homenagem especial ao Conjunto Coisas 
Nossas, formado em 1975, que foi um dos grandes responsáveis 
por sempre trazer novas canções ou novas versões de Noel, com 
uma qualidade impecável, e que, em 1983, gravou o LP Noel 
Rosa inédito e desconhecido, pela gravadora Eldorado, no qual 
utilizam até mesmo a originalíssima percussão do lápis batido 
no dente, que Noel experimentalista inventou, em “O gago 
apaixonado”, e que Beto Cazes performou em “Estátua da 
paciência” (e ainda: Aluísio Didier no piano, Caola (Carlos Didier) 
violão e voz, Henrique Cazes banjo, Luiz Carlos Campos Marques 
violino, Netinho Clarinete, Orcar Bolão (Oscar Luiz Werneck 
Pellon) bateria e Zênio de Alencar tuba), e em “Com mulher 
não quero mais nada”. 



46 



O SOL.pmd 



46 



19/4/2011, 16:41 





E há ainda suas “operetas”, que ele fez para Rádio Clube 
do Brasil, a pedido do Almirante, que as chamava de “revistas 
radiofônicas”. O ladrão de galinha e O barbeiro de Niterói foram ao 
ar em 1935; nos dois casos, as canções são paródias que Noel 
fez de outros autores e de si mesmo (impagáveis, como suas 
“Cordiais saudações” na versão feita para O barbeiro de Niterói). 
Em suas operetas Noel demonstra que poderia ter se 
desenvolvido como um grande autor teatral, seguindo seu estilo 
de misturar o humor mais inteligente, a preocupação satírica com 
as coisas mais comezinhas do cotidiano e uma profunda visão 
filosófica do mundo. Tem um humor teatral que nos faz lembrar 
das comédias de Martins Pena. 

A. noiva do condutor não foi apresentada na época, e só foi 
gravada em 1986 com Marília Pera, no papel de Helena, a noiva, 
Grande Otelo, como Doutor Enrique, o pai da noiva, e Oscar 
Bolão, que faz Jota Barbosa, o pai do noivo. Carlos Didier dirige 
a produção, toca violão e vive Joaquim, o condutor. Junto com 
Bolão, participou do Conjunto Coisas Nossas, que fez a 
instrumentação do CD. 

Carlos Didier também é coautor, junto com João Máximo, 
do cotado livro Noel Rosa: uma biografia, editado pela 
Universidade de Brasília em 1990. 

As músicas são, duas de Noel, que ele retomou, naquela 
trip sua de paródia de si mesmo, “Cansei de pedir” (adapta a 
letra, e vira “Cansei de implorar”) e a contundente “Tipo zero”. 
As outras oito são um prelúdio só do maestro húngaro Arnold 
Glúckman (seu sobrenome significa “homem feliz”), e sete 
canções inéditas, com letras preciosas de Noel e melodias 
riquíssimas de Arnold Glúckman, no estilo das operetas 
vienenses: “Tudo pelo teu amor” (mesmo tema do prelúdio e do 
finaleto), “Boas tenções”, “Para o bem de todos”, “Joaquim é 
condutor”, “Perdoa este pecador”, “Tudo nos une” e “A noiva 
do condutor - Finaleto”. Neste tema de “Tudo pelo teu amor”, 
Glúckman faz um samba canção, visão antropofágica deste 
maestro húngaro com formação vienense radicado no Brasil, 
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trabalhando em rádio e compondo este sublime samba com Noel 
Rosa, o grande, o gigantesco Noel! 

A reforma das calçadas de Vila Isabel deu origem ao 
alquímico (no sentido de Fulcanelli 40 ) livro de pedras portuguesas, 
no “chão de estrelas” do bairro, a antologia da MPB por 
Almirante: 



Já no século XX, o bairro (Vila Isabel) ganhou uma fama 
de vida boêmia e foi o lar dos compositores Noel Rosa, 
Orestes Barbosa, João de Barro (Braguinha), Almirante e 
muitos outros. “A Vila de Noel significava para o Rio de Janeiro, 
o que Ipanema representou na década de 60 ”, como afirmou o 
jornalista e historiador Sérgio Cabral, pai do atual 
governador do estado do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral 
Filho - (2007). 

Em 1965, nas comemorações do IV Centenário da Cidade 
do Rio de Janeiro, o arquiteto Orlando Magdalena teve a 
idéia de decorar as calçadas do Boulevard 28 de Setembro 
com mosaicos portugueses desenhando partituras de 
músicas de grandes compositores da Música Popular 
Brasileira, o que foi aprovado pelo então governador do 
Estado da Guanabara, Francisco Negrão de Lima (1965- 
1 971). A idéia foi levada ao músico Almirante que escolheu 
as músicas que deveriam compor as calçadas. 

Foram assim construídas, desde a Praça Maracanã, no início 
do Boulevard 28 de Setembro, até à Praça Barão de 
Drummond, as famosas calçadas musicais de Vila Isabel, 
com as partituras das seguintes músicas: 

• Cidade Maravilhosa - André Filho (esta primeira ainda 
na Praça Maracanã) 

• Abre Alas - Chiquinha Gonzaga 

• Pelo Telefone - Donga/Mauro de Almeida 

• Mal-me-quer - Cristóvão de Alencar/ Armando Reis/ 
Newton Teixeira 

• Feitiço da Vila - Noel Rosa/Vadico - em frente à 
Associação Adética Vila Isabel 

• Ave Maria - Ertildes Campos/Jonas Neves 

• Aquarela do Brasil - Ary Barroso 
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•Jura - Sinhô 

• Carinhoso - Pixinguinha/João de Barro 

• Linda Flor - Henrique Vogeler/Luís Peixoto 

• A Conquista do Ar - Eduardo das Neves 

• Luar do Sertão - Catulo da Paixão Cearense/João 
Pernambuco 

• Chão de Estrelas - Orestes Barbosa/ Sílvio Caldas 

• Linda Morena - Lamartine Babo 

• A Voz do Violão - Francisco Alves/Horácio Campos 

• Na Pavuna - Homero D ornellas /Almirante 

• Primavera no Rio - João de Barro 
•Apanhei-te Cavaquinho - Ernesto Nazareth 

• Florisbela - Nássara/Frazão 41 

Já no século XXI, quando de uma reforma da Praça Barão 
Drummond, às dezenove canções foi acrescentado, na calçada 
da praça, o samba “Renascer das cinzas” 42 , de Martinho da Vila, 
numa justa homenagem. 43 

Na Praça Maracanã existe um monumento a Noel Rosa: 

A estátua Noel Rosa foi inaugurada no dia 22 de março 
em 1996. Noel aparece sentado numa cadeira de bar, com 
seu habitual cigarro entre os dedos, uma garrafa de cerveja 
e um copo sobre a mesa. Ao lado dele, uma cadeira vazia, 
convidando o visitante a sentar-se para uma foto. 

Em pé, ao seu lado, o garçom serve Noel. Sobre a mesa 
está uma lauda, também em bronze, com a letra do samba 
“Conversa de Botequim”. Curiosidade: o garçon tem a 
fisionomia do pai de Noel. 

O escultor da estátua foi Joás Pereira Passos, um brasileiro, 
jovem de Campina Grande (estado de Paraiba) que 
ganhará, rapidamente, fama internacional. 44 

Tudo que escrevo faz parte de um grande livro que se chama 
O Sol nasceu pra todos - este aqui. Mas está em vários volumes, 
com outros títulos. Por isso, falo menos de Jorge Mautner, Noel 
Rosa, Caetano Veloso e Oswald de Andrade nestas páginas. Não 
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porque sejam menos importantes para a música popular brasileira 
de hoje e sempre - eles são mais mas porque as partes 
referentes a eles estão, respectivamente, nos volumes Proteu . , O 
estudante do coração , O estudante de poesia e O olho do ciclope , aos 
quais remeto o estudioso da nossa poesia e música. 

Samba misturado com rap , e vice-versa, é usado por Caetano 
Veloso nas gravações de “ Nine out of ten ” e “Língua”, do LP Velô 
(1984); pela Blitz, no álbum 3, na canção “Egotrip”, composição 
de Evandro Mesquita, Antônio Pedro, Ricardo Barreto e Patrícia 
Travassos (parece lista de autores de um samba-enredo), do 
mesmo ano; pela Fernanda Abreu, que foi da Blitz, em todo seu 
trabalho, principalmente Da Data (de 1995, álbum produzido 
por Liminha e Will Mowat); e, ainda, por Marcelo D2, no seu 
segundo álbum A procura da h atida perfeita (citação de “Looking 
for the perfect heaf \ do África Bambaataa), 2003, que foi gravado 
no Rio de Janeiro, produzido pelo próprio D2 e Davi Corços, e 
mixado em Los Angeles, por Mario Caldato Jr., e que conta com 
participações de Seu Jorge, João Donato, o rapper americano Will 
I.A.M, o baterista Dom Um Romão, o tecladista Lafayette, 
Bezerra da Silva e do filho de Marcelo, Stephan, na faixa 
“Loadeando”. Outro integrante da banda Planet Hemp a misturar 
samba com rap e a renová-los é BNegão (Bernardo Gomes) 45 , 
que participou também do grupo Funk Fukers e faz carreira solo. 

Mas o samba-rap tem como precursores mais imediatos, 
antes mesmo do rap , Noel Rosa (que, na década de 1930, fez 
“Chuva de vento”, que só foi gravado por Henrique Foréis 
Domingues, o Almirante, em 1951, e é uma toada falada), Juca 
Chaves (de “Nós, os gatos”, na década de 1950), Jorge Benjor 
(de “Charles, anjo 45”, em 1969) e o samba “Deixa isso pra lá”, 
de Alberto Paz e Edson Meneses, gravado no ano de 1964 pelo 
paulista de Igarapava Jair Rodrigues de Oliveira (no LP Vou de 
samba com você), cujo imediato sucesso trouxe a Jair fama e convites 
para programas da televisão da época, como o Almoço com as 
estrelas, da Tupi de São Paulo, apresentado por Ayrton Rodrigues 
e Lolita Rodrigues. 
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No Rio houve o AP Show , Programa Aérton Perlingeiro, que 
durou até 1980, e era transmitido pela Tupi, e trazia a versão 
carioca do Almoço com as estrelas. 

O filho de Aérton Perlingeiro, Jorge Perlingeiro, 
apresentava uma seção dedicada ao samba no programa do pai. 
Daí veio o seu Samba de Primeira. Desde 80, este passou por 
várias emissoras, a TV Corcovado, a Rede OM, a TV 
Bandeirantes carioca, e a CNT O programa já foi considerado 
trash e cult, e costuma convidar todas as figuras grandes, médias 
e pequenas do samba. 

E foi num dos programas paulistas que Ayrton Rodrigues e 
Lolita Rodrigues pediram para que Elis Regina e Jair Rodrigues 
cantassem juntos, sem ensaio ou acompanhamento. A parceria 
funcionou tão bem que virou disco e programa da TV Record, O 
fino da bossa , apresentado em 1965. 

Eis o início da letra de “Deixa isso pra lá”: 

Deixa que digam 
Que pensem 
Que falem 
Deixa isso pra lá 
Vem pra cá 
O que que tem? 

Eu não estou fazendo nada 
Você também 
Faz mal bater um papo 
Assim gostoso com alguém? 

“Deixa isso pra lá” tem toda a primeira estrofe no ritmo do 
que seria depois chamado de rap. Alberto Paz e Edson Meneses 
são os precursores do hip-hop, inventado no Brasil (como uma 
modalidade do samba). 

Se “o cinema falado/ é o grande culpado da transformação” 
(Noel Rosa), junto com o rádio e o advento das gravadoras, estes 
são elementos que se incorporam ao acaso e à necessidade da 
formulação cultural do povo, de um lado, e dos músicos não 
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populares, do outro, numa criosogamia, um casamento áureo, 
povo e erudição, que vai redundar na música brasileira. 

Podemos falar em fases, mas isso é arbitrário, e elas 
coexistem nos tempos e nos espaços. Podemos falar de um início 
até o surgimento da bossa de Noel Rosa, depois deste até a bossa 
nova, depois dos anos 1980 até os nossos dias. É uma forma de 
ver, de dar conta da multiplicidade de influências e confluências 
que aconteceram nos séculos XX e XXI, e antes deles. 

(A música brasileira, bem como a cultura e a retrógrada 
política, parecem tender a se constituir em torno de clãs 
familiares, modistas ou modais: os Andradas, os Andrade, os 
Vargas, os Silva, os Alves, os Hollanda, os Gilberto, os Jobim, 
os Veloso, os Ramalho, os Tapajós. Somos tribos e somos feudais.) 

Mário de Andrade, em suas obras sobre a música brasileira, 
pareceu levar em consideração dois tipos de possibilidade para 
essa arte entre nós: o popular, que é sempre visto como folclore, 
mesmo que urbano e autoral, e que ainda não ganha a dimensão 
de arte verdadeira, mas deve ser conhecido como fonte onde vai 
beber o artista; e o erudito, obrigado a seguir os padrões mais 
profundos da música clássica europeia, mas que deve e pode e 
precisa e se beneficia em se abeberar das fontes rítmicas (sem 
exagero) e melódicas (nem tanto) da dita cultura popular, de 
origem quase sempre lusitana, e africana na rítmica, às vezes, 
isso, repetindo, na visão de Mário de Andrade! 

Cabe lembrar mais uma vez aqui do quê é feita a música 
brasileira. Embora chegada o povo a uma expressão 
original e étnica, ela provêm de fontes estranhas: a 
ameríndia em porcentagem pequena; a africana em 
porcentagem bem maior; a portuguesa em porcentagem 
vasta. Alem disso a influencia espanhola, sobretudo a 
hispanoamericana do Atlântico (Cuba e Montevideo, 
habanera e tango) foi muito importante. A influencia 
europea também, não só e principalmente pelas danças 
(valsa polca mazurca shottsh) como na formação da 
modinha. De primeiro a modinha de salão foi apenas 
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uma acomodação mais aguada da melodia da segunda 
metade do séc. XVIII europeu. Isso continuou até bem 
tarde como demonstram certas peças populares de Carlos 
Gomes e principalmente Francisca Gonzaga. 46 . 

Essa tensão, essa dicotomia, essa lobotomia do humano 
cultural vital musical não se compreende mais, quando o nível 
técnico dos músicos instrumentistas cantores performers 
compositores se eleva tanto no âmbito daquilo que 
mercadologicamente se entende como música popular e 
comercial, que também serve de base real para a composição 
eru/dita, sendo que, muitas vezes, hoje em dia quase sempre, é 
o mesmo músico ou compositor que atua nas duas “áreas” do 
mesmo apartamento. 

Pensemos em João Gilberto, Baden Pawell, Edu Lobo, 
Toquinho, Nelson Jacobina, Joyce, Rafael Rabello, Yamandu 
Costa, tantos violonistas que não cabem numa lista, que são 
listras do pensamento humano, criando realidades, sensações e 
pensamentos. Estes citados, dentre tantos outros, apresentam o 
virtuosismo característico daquilo que se convencionou chamar 
de instrumentista clássico. Ou ainda multi-instrumentistas 
transtemporais e metatonais topcriativos como Hermeto 
Paschoal e Egberto Gismonti. Você os acha populares? Você os 
chama clássicos? 

Outra coisa que me parece apressada e superficial, não no 
sentido de ter sido pouco pensada, mas de ser vista de uma forma 
não profunda como preconceito de visão, é ver a influência da 
origem europeia maior do que a índia e a negra; erro combatido 
na prática de várias formas, como a excelsa pretensão do 
Movimento Armorial e de Ariano Suassuna (que valoriza igual e 
provoca a manifestação das três vertentes étnicas na música, na 
literatura, na poesia, no cinema, no teatro, nas artes plásticas 
etc.). Porém, na teoria, ainda se pensa assim. 

Ora, podemos perceber que cerca de um terço de nossa 
música é negra, assim como a americana em geral, de todo o 
continente, e parecem ser dois terços, porque percebemos como 
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negra ainda a influência da matriz ameríndia, aqui e ali. Quero 
dizer, rock,ja ^ samba, choro, salsa e merengue , todo mundo hoje 
reconhece como música negra da América. Mas também é música 
índia, e branca - essas formas aqui nascidas partilham as três vertentes. 

Isso salta aos olhos no rock. aquela pegada, aquela batida, 
aquela loucura, aquela revolta são diretamente filhas das contas 
e cantos e ritmos e vocalizações das cerimônias e danças 
indígenas. Entendamos que a América é o lugar da mistura não 
só de ritmos, como de sons e complexidades sonoras, um vasto 
campo no qual as harmonias várias vigoram. 

Em geral, uma pessoa terá pouca dificuldade para classificar 
as combinações tonais, a partir de sua consonância e dissonância. 
Provavelmente, fará consistentemente essa classificação, em 
diferentes ocasiões. Além disso, muitas outras pessoas 
concordarão estritamente com seu julgamento. 

Mas há provas muito claras - obtidas pela comparação de 
julgamentos musicais em culturas diferentes - da grande variação na 
maneira pela qual podem ser percebidas a consonância ou a dissonância 
de uma combinação tonal específica. Além disso, as pessoas podem 
mudar suas próprias percepções a respeito da consonância e da 
dissonância, através da experiência e do treino musical. 

Apesar destes fatores pessoais e culturais, a consonância e 
a dissonância são determinadas, em grande parte, pelo padrão 
de estímulo físico. Se fazemos uma combinação de tons, com 
ondas de frequência de 200, 400, 800 e 1.600 ciclos por segundo, 
a maioria (percebam bem: a maioria, não todos) a ouvirá como 
extremamente consonante. 

A combinação de frequências de 100, 200, 300, 400, 500 
etc. também tenderá a ser percebida como consonante. 
Observem que estas frequências são todas múltiplos simples da 
frequência mais baixa (100). 

De outro lado, a combinação das frequências desconexas 
105, 173, 171, 497, 582 tem grande probabilidade de ser 
percebida como dissonante. Portanto, a regra geral parece 
ser: a característica da consonância tende a estar ligada, 
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estreitamente, a algumas constantes matemáticas, de 
relações entre as frequências misturadas. Inversamente, a 
dissonância tende a estar ligada a irregularidades de 
relações nas frequências de ondas físicas 47 . 

Isso muito provavelmente significa que há duas grandes 
faixas de percepção musical no ser humano, que se combinam: a 
natural, expressa pela relação física do som com a sensação 
corporal que provoca (e mesmo aqui há variações individuais e 
culturais, isto é, sociais), e a cultural, que condiciona os 
indivíduos a determinadas percepções e expectativas sonoras, 
isto é, melódicas, rítmicas e harmônicas. 

O que acontece na América, o nosso continente, que 
colocou bem misturadas três heranças musicais tão distintas, é a 
fusão de algo muito novo e, ao mesmo tempo, muito plural, muito 
branco, mas muito negro e muito vermelho (e amarelo) também. 

E, ainda, a abertura para uma riqueza, uma palheta de 
opções melódicas, rítmicas e harmônicas bem maior. Não é à 
toa que a música orqu/estral eru/dita euro/peia se modi/ficou 
tanto quando os composi/ tores passaram a conhecer as outras 
mat/rizes, principalmente a americana. 

Por exemplo, Dvorak, quando foi convidado a dirigir o 
Conservatório de Nova Iorque e a produzir uma música mestiça 
com característica do novo povo, revolucionou padrões musicais 
ao colocar, as sumidamente, elementos africanos e indígenas na 
sua Sinfonia n. 9 em mi menor, opus 95, Do Novo Mundo , que vai 
servir de exemplo posterior/mente para as composições 
orquestrais dos filmes de faroeste. 

Ainda outro fator. O aparecimento das gravadoras foi 
determinante para a evolução e os rumos que a música passou a 
apresentar no século XX. 

O fonógrafo foi inventado por Edison sob a forma de 
cilindro e aperfeiçoado para o disco por Emile Berliner. 
No Brasil, o introdutor foi Frederico Figner, mais 
conhecido como Fred Figner, que para cá trouxe o invento 

55 



5_0 SOL.pmd 



55 



19/4/2011, 16:41 




em 1902 e aqui lançou as primeiras gravações seja sob a 
forma de cilindro, seja sob a forma de discos ou chapas, 
como eram chamadas. 

Estas gravações figuram na discografia brasileira como 
as gravações mecânicas no período de 1902 até 1927, 
quando tiveram início as gravações elétricas. 

As mecânicas são conhecidas como os discos da Casa 
Edison e as elétricas já receberam o nome dos novos 
fabricantes: Odeon, Victor, Columbia, Brunswick e 
Parlophon. Foram as primeiras marcas do mercado. 

Em 1931, a Parlophon foi absorvida pela Odeon. A 
Brunswick deixou o mercado brasileiro por esta época e, 
em 1945, a Columbia passou a se chamar Continental. 
As marcas Star, Sinter, Todamérica, Copacabana e outras 
vieram depois, no final da década de 1940 ou início da 
década de 1950. 

Mais para o final, já próximo da década de 1960, surgiram 
uma infinidade de marcas de vida efêmera, mas que nem 
por isso deixaram de ser importantes porque vamos 
encontrar nelas o registro da música de muito compositor 
de renome e, até mesmo, alguns cantores que marcaram 
época no Brasil. 

Estes discos registraram toda a cultura musical brasileira 
de 1902 até 1964 quando desapareceram do mercado, 
dando lugar aos long-plays que, no Brasil, começaram a ser 
fabricados em 1950. /.../ 4S . 

Dois fenômenos diferentes, e que foram igualmente 
determinantes, estão aglutinados ali, no início do século XX, no 
Brasil, e os dois se integram para propulsionar o que seria a 
música popular brasileira. Além do surgimento das gravadoras, 
a aparição entre nós do rádio, essa criação do gênio croata Nikola 
Tesla 49 , que, além de inventar o rádio (com patente anterior a 
Guglielmo Marconi) e milhares de outros artefatos, é o idealizador 
do motor elétrico e da corrente alternada. 

A primeira transmissão radiofônica realizada no Brasil 
ocorreu na Exposição do Centenário da Independência 
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do Brasil em 1922, mas a primeira estação a transmitir 
regularmente foi a Rádio Sociedade do Rio de Janeiro - 
PRA-A — inaugurada por Roquete Pinto e Henrique 
Moritze em 20 de abril de 1923. A esses dois pioneiros 
juntaram-se outros, como Elba Dias, que fundou logo a 
seguir a Rádio Clube do Brasil — PRA-B — , e um grupo 
pernambucano que, em 17 de outubro de 1923, iniciou 
as trasmissões da Rádio Clube de Pernambuco. 

Os primeiros anos do rádio foram difíceis: muita música 
clássica, muita ópera e muita colaboração graciosa de alguns 
artistas da sociedade. Aos poucos, porém, foi se firmando 
e, ao final de 1 926 e início de 1 927, quando as gravações 
deixaram de ser mecânicas para se tornarem elétricas, 
surgiram os primeiros artistas para disputar a preferência 
dos ouvintes: Gastão Formenti, Vicente Celestino, Francisco 
Alves, Patrício Teixeira, Augusto Calheiros, Elisinha Coelho, 
Albênzio Perrone, Mário Reis e outros. 

Mais emissoras foram aparecendo: Rádio Educadora, 
Rádio Mayrink Veiga, Guanabara, Cajuti, Ipanema, Jornal 
do Brasil, Tupi, Philips (depois Nacional), Transmissora 
(depois Globo), e assim sucessivamente. 

Em 1930, pode-se dizer, o rádio estourou no Brasil, dando 
início ao que se pode chamar de a Era do Rádio no Brasil. 
Foi o maior veículo de comunicação, divertimento e 
formação cultural no País até meados da década de 1960, 
quando a televisão tomou-lhe o lugar /.../. 50 

Na verdade, a música popular brasileira se fez no século 
XX com a fusão dessas novas modalidades ( shows , programas ao 
vivo, festivais. Carnaval) e tecnologias (vitrola, gravadora, rádio, 
cinema, TV), constituindo, tudo isso junto, o circuito que dá o 
meio onde se desenvolve a arte musical. No final do século, a 
tudo isso, se juntou ainda a informática, que são os recursos 
computadorizados, e a Internet. 

Vidas paralelas: 

Hyldon, no programa Zoombido: A canção não pode parar \ de 
2009, quarta temporada, do cantor e compositor Paulinho 
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Moska 51 , exibido no Canal Brasil, contou que, nos anos 70, 
gostava muito de ler ficção científica, por exemplo Isaac Asimov 
e Arthur C. Clarke, e ficava imaginando que, se o mundo se 
acabasse numa guerra e não sobrasse nada da humanidade, só o 
seu disco, e homens de outro planeta chegassem aqui e o 
ouvissem, ele seria o único representante do que fora o mundo: 
“É muita responsabilidade!”. 

É exatamente assim que se faz música, que se faz arte; 
para ser a voz do melhor que pudermos ser, o representante do 
espírito que vem em nós para todos os tempos, todos os lugares, 
a presença intempestiva de uma visão. 

Hyldon é muito importante por fortalecer com seu estilo 
próprio e forte a linha de fusão de música popular brasileira e 
soul, que tem nele, Cassiano e Tim Maia os maiores representantes 
precursores. Não é à toa que os três fizeram dois discos juntos 52 . 

Ao lado da Academia Brasileira de Letras 53 , existe uma casa 
chamada Bar Academia (há outro com o mesmo nome, em São 
Paulo). A TV Manchete de Adolpho Bloch (jornalista e 
empresário ucraniano, naturalizado brasileiro, dono da revista e 
da editora com o mesmo nome da emissora de TV), durou de 
1983 a 1999. No ano da inauguração, ela produziu o programa 
Bar Academia, dirigido por Maurício Shermman e apresentado 
por Walmor Chagas, tendo Sérgio Cabral e Geraldo Carneiro como 
entrevistadores 54 . 

O cenário era um bar, que era uma espécie de Academia 
Brasileira de Letras e Músicas da MPB, e cada compositor que 
era foco do programa tinha um patrono, em cuja cadeira se 
sentava, e de quem ele seria seguidor. Por exemplo, Chico Buarque 
sentava na cadeira de Noel Rosa (coisa que, fora do contexto do 
programa, ele recusaria, dizendo-se influenciado por muita coisa 
de várias épocas, inclusive Noel, e outros sambistas do tempo 
dele). Paulinho da Viola foi apresentado no programa como sendo 
o sucessor de Cartola. 

Foi Hermínio [Bello de Carvalho] quem levou Paulinho 
da Viola ao bar e o apresentou a Cartola, em 1964. “Certa 
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vez, em um programa de televisão, perguntaram a ele 
quem poderia ser seu sucessor. Ele disse que era eu. Para 
mim, foi uma honraria, não estou à altura de ser sucessor 
do Cartola. É voz corrente que ele era uma pessoa especial, 
com toda a obra que deixou, com muito lirismo e poesia. 
Eu agradeço muito ao Cartola por todo apoio, 
generosidade e incentivo que me deu”, diz Paulinho da 
Viola 55 . 

Paulinho declarou que não há um sucessor de Cartola, 
porque este era único, o que, na verdade, vale para todos os 
criadores. 

Os filhos de John Lennon, Julian e Sean, têm a voz com 
um timbre semelhante ao dele, que faz lembrar a do pai, mas, 
por outro lado, não são nem parecidos com ele. Assim também 
ocorre com Maria Rita, filha de Elis Regina, e Wilson Simoninha 
e o criativo e talentoso (todos os filhos aqui citados o são, só 
que este precisa ser especificado) Max de Castro 56 , filhos do grande 
e renovador intérprete Wilson Simonal, outro elemento 
fundamental para o desenvolvimento da MBP e do samba, e que 
foi tão injustiçado, o que é, em parte, mostrado no documentário 
Ninguém sabe o duro que dei (2009), dirigido por Cláudio Manoel, 
Micael Langer e Calvito Leal 57 . 

Paulinho da Viola mostra uma longínqua semelhança física 
com Cartola, alto e magro; e bem mais o seu caráter, bom e 
suave, tranquilo, parece com o de Cartola, qualidades que 
transparecem nas músicas dos dois. 

Angenor de Oliveira (1908-1980), o mestre Cartola é 
considerado por músicos como Nelson Cavaquinho e 
Paulinho da Viola como maior sambista de todos os 
tempos. Cartola não só fundou a escola de samba Estação 
Primeira de Mangueira, como lhe deu nome e as cores 
verde e rosa (para quem dizia que as cores não 
combinavam, ele respondia: “Ora, o verde representa a 
esperança, o rosa representa o amor, como o amor pode 
não combinar com a esperança?”). Muito gravado pelos 
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grandes cantores da década de 30, ele desapareceu e 
somente no final década de 50 foi encontrado pelo cronista 
Sérgio Porto trabalhando como lavador de carros. 

Ele e sua esposa Zica fundaram na década de 60 o bar 
Zicartola no centro do Rio de Janeiro, que foi um polo 
irradiador do samba e onde surgiram vários talentos. 
Somente aos 65 anos conseguiu gravar seu primeiro disco. 
Seus dois primeiros discos gravados por Marcus Pereira 
são marcos da música brasileira e obrigatórios na discoteca 
de qualquer um que goste samba. /.,./ 58 

Paulinho é grandioso na sua visão filosófica também (neste 
sentido, segue a linha tão exclusiva de Noel, o legítimo “filósofo 
do samba”, que escreveu cheio de polissemia: “Eu tenho fama 
de filósofo amador”), mas é mais suburbano, mais contido, um 
lirismo de quintal e jardim, das casas populares (e, neste sentido, 
me lembra “Gente humilde”, a melodia de Garoto para a qual 
Chico Buarque e Vinícius de Moraes fizeram a letra, que fala 
destas coisas: “São casas simples com cadeiras na fachada/E na 
fachada escrito em cima que é um lar”). 

Cartola, que se abeberava na poesia culta e na música clássica, 
sem ter tido educação formal, foi um revolucionário da harmonia, 
um intuitivo que criou harmonizações inusitadas e melodias 
belíssimas, que tangem o lírico e provocam profunda emoção, um 
genuíno autor romântico de lieds que são (sempre!) sambas. 

Seus poemas se inspiram num arco que vai do 
Trovadorismo, Arcadismo, Romantismo e chega ao 
Parnasianismo. E isso com a maior qualidade, com genuína e 
nova emoção. Ele era leitor de poetas “clássicos”, e os apreciava; 
há muito pouco de “moderno” nas letras sensacionais de Cartola. 

Chico Buarque faz uma observação parecida, no 
documentário Palavra encantada , 59 

A ligação de base em Paulo e Angenor está na intuição do 
silêncio. Caetano escreveu que, “melhor que o silêncio, só o João”, 
mas não é só o gênio baiano que faz uma música silenciosa; este 
é um segredo partilhado também pelos dois cariocas. 
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John Cage buscava a audição do silêncio, da luxuosidade e 
riqueza dos sons que ganham novos significados quando ouvidos 
esvaziados de sua funcionalidade, de seu atrelamento ao senso 
comum. 

Pense numa partitura toda escrita só com figuras de silêncio, 
uma peça toda com o pianista sentado à frente do piano, sem 
tocar. Ouvir os sons que a plateia faz, seu incômodo, seu humor, 
como reagem, os ruídos dos seus corpos expostos. Ouvir os 
outros ruídos de fora da plateia, do espaço ou de outros espaços, 
agora redimensinados ou ressignificados. 

E ainda podemos ouvir o próprio silêncio, que se abre em 
duas sensações: dos negativos dos ruídos que começamos a ouvir, 
como imagens luminosas que deixam sua marca na retina, e o 
silêncio mesmo, o não som. 

Como o pintor Francis Bacon, que quer esvaziar a tela dos 
lugares-comuns, Cage quer despir o ouvido, limpar a gaiola da 
audição. 

Na música popular mundial, só João Gilberto replica John 

Cage. 

Na era da imagem, o som não era. Ele é, e sempre será, 
um importante articulador de sentidos e informações. 
“Somos feitos de silêncio e som”, diz a canção de Lulu 
Santos (“ Certas coisas"). “Minha voz, minha vida, meu 
segredo e minha revelação”, canta Gal nos versos de 
Caetano Veloso (“ Minha vo% minha vida’). Noel Rosa, em 
“Três apitos”, disse que “quando o apito da fábrica de 
tecidos vem ferir os meus ouvidos, eu me lembro de 
você”. E assim vai o som, propagando imagens tão 
belamente sugestivas que nenhum outro código visual 
poderia fabricar, pois se trata de imagens que se desenham 
e se apagam no tempo, renascendo sempre com feições 
diferenciadas. Imagens singularmente configuradas, pois 
brotam na nascente da alma de cada indivíduo que se 
deleita aos acordes de uma sinfonia, aos versos de uma 
linda canção, aos efeitos de uma paisagem radiofônica. 
/.../ Narrador onisciente, o som se impõe, solicita o seu 
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lugar de origem, pois diz a lenda — e toda lenda, se não 
verdadeira, é sonora - no princípio, era o verbo, e só 
depois se fez a carne-imagem. Quer-se ativo, vulcânico 
em lavas, aquecendo o ânimo das narrativas sonoras e 
audiovisuais, tecnologicamente bem nutridas, mas carentes 
de lampejos criativos. Não lhe fazemos bem sentando-o 
à margem da imagem, subjugando-lhe as forças inventivas 
de sua atuação enquanto um poderosíssimo regente de 
sensações, densas ou sutis. O som quer-se inteiro, pleno, 
em alto e bom tom. Quer libertar-se da condição de 
enfeite, adorno para a (in) festa, ação da imagem. Quer, e 
deve, mostrar sua própria imagem. Mesmo quando só 
exista o silêncio. E não há música mais bela do que a do 
silêncio. E “melhor do que o silêncio, só João” (Gilberto), 
cantou mais uma vez Caetano 60 . 

Mas há casos diametralmente opostos, e, por isso mesmo, 
geniais. 

John Lennon buscava, dentro do rock , a pedra e o ritmo do 
grito primai, e isso bem no início, bem antes de fazer os Beatles, 
e depois e ao longo deles o que ele buscava não era a 
comunicabilidade e a sociabilidade, ou não só, ou a emoção 
sentimental e sexual que se esgota na satisfação do desejo se 
obtiver seu objeto, ou não, ou a transcendência do ocidente no 
acidente do encontro de outras revelações. O que ele buscava 
era seu, era o seu eu, não o que todos conheciam, mas aquele 
que ele sabia que tinha dentro de si. 

Tal qual John (Cage, Lennon). 

Tal qual é João 61 . 

Caetano Veloso, na canção “Outro retrato”, do LP 
Estrangeiro de 1989, já fez essa brincadeira boba que estou 
refazendo aqui: 

Minha música vem da música da poesia de um poeta João 
Que não gosta de música 

Minha poesia vem da poesia da música de um João 
Músico que não gosta de poesia 
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Pois João Gilberto fez essa declaração, assim como João 
Cabral de Melo Neto fez aquela, coquetismos (talvez, pois Cabral 
declarou que não entendia ou percebia a música, pra ele era só 
ruído, e minha mãe sente a mesma coisa, sempre foi assim). 

E, é claro, a poesia e a música de Caetano não vem só 
desses dois joões-ninguém. Por outro lado, os Novos Baianos, 
em Infinito circular (1997), já fizeram a outra brincadeira, de 
relacionar J oão e J ohn. 

E Beatles viver, ouvindo João 

Assim como John 

Deixando marcas na imagem e nos som (e no som) 62 

Um artista de duas caras, de duas faces no espaço/tempo. 
Assim é João: um artista do silêncio que produz o mais puro 
som, o caos silencioso que gera as criações mais inesperadas, o 
profícuo espectar. Ele olha pros dois lados, pra frente e pra trás, 
no sentido macro e micro, no tempo da música, que observou 
em Orlando, como tempo que se manipula, que se usa, que se 
inventa, sempre diferente, dentro do tempo do compasso; na 
melodia, na harmonia e no canto, um homem delicado como só 
os muito poderosos podem ser. 

Pela importância da música para o ser humano, João afeta 
com sua reinvenção a área geral da convivência. Isso é próprio 
da música, desde que a humanidade surgiu. Mas agora, hoje em 
dia é mais ainda, porque a música é o grande veículo de 
sensibilidade dos meios eletrônicos e informáticos de 
comunicação. 

João Gilberto may well be the coolest man alive 63 . 

Bioi paralleloi: 

Orlando Garcia da Silva nasceu em 3 de outubro de 1915, 
às sete horas da manhã, na Rua Augusta, hoje General Clarindo, 
bairro do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, filho de José 
Celestino da Silva, ferroviário da Central do Brasil, e de Balbina 
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Garcia da Silva. João Gilberto Pereira de Oliveira nasceu em 10 
de junho de 1931, em Juazeiro, Bahia, filho de Joviniano 
Domingos de Oliveira e Martinha do Prado Pereira de Oliveira. 

Em 23 de agosto de 1933, Orlando Silva foi atropelado 
por um bonde na Praça da República, tendo decepada metade 
do pé esquerdo. Em decorrência disso, ficou quase um ano em 
casa, ouvindo rádio e aprendendo canções; e também se habituaria 
à morfina, que voltaria a usar na década de 1940, devido a 
problemas nos dentes e nas gengivas, o que se supõe que lhe 
teria prejudicado a voz. 

Em junho de 1934, Orlando Silva foi apresentado a 
Francisco Alves, levado por Bororó, da Rádio Cajuti, após várias 
tentativas frustradas. Chico ouviu a nova revelação dentro de 
seu carro, um Pontiac preto, placa 46-78, estacionado na Rua 
Chile. Às 21 horas do dia 23 de junho, deu-se a primeira e histórica 
apresentação de Orlando Silva, na Rádio Cajuti, na Rua 13 de 
maio, ao lado do Teatro Municipal; o compositor Cristóvão de 
Alencar é o apresentador do programa, no qual Orlando cantou 
primeiramente a valsa de Uriel Lourival, intitulada “Mimi”. 

Orlando registrou, na fábrica Colúmbia, suas primeiras 
gravações, para o Carnaval de 1935. O disco trazia, numa das 
faces, a marcha “Ondas curtas”, de Kid Pepe e Zeca Ivo e, na 
outra, o samba de Kid Pepe e G. A. Coelho, “Olha a baiana”. 

Em 18 de junho de 1935, Orlando iniciou suas gravações 
na RCA Victor, registrando um noturno de Cândido das Neves, 
intitulado “A última estrofe”, e a valsa-canção, também do mesmo 
autor, “Lágrimas”. Este disco, porém, foi o segundo a ser lançado 
naquela fábrica. 

A 3 de setembro de 1936, deu-se a primeira viagem de 
Orlando para fora do Rio, junto com uma caravana de artistas 
cariocas, a fim de inaugurar a Rádio Inconfidência, em Belo 
Horizonte; em 12 de setembro do mesmo ano, Orlando inaugurou 
a Rádio Nacional, cantando a valsa de Pedro Caetano e 
Claudionor Cruz, “Caprichos do destino”; fora levado à Rádio 
Nacional por Ismênia dos Santos, em 1° de setembro. 
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Em 1937, ao retomar à Rádio Nacional, depois de uma 
triunfante excursão a São Paulo, onde se apresentou na Rádio 
São Paulo, na Rua Sete de Abril, o apresentador Oduvaldo Cozzi, 
ao anunciá-lo, disse: “Agora, depois de arrebatar São Paulo, para 
o enlevo de seus milhares de admiradores, ele, Orlando Silva, o 
cantor das multidões!”. 

João Gilberto passou a estudar na cidade de Aracaju, 
Estado de Sergipe, em 1942; ao longo de quatro anos, frequentou 
dois colégios em regime de internato, sempre tocando na banda: 
tambor, marcação e caixa. Em agosto, Orlando deixou a RCA 
Victor e ingressou na Odeon, antes gravando um disco na 
Colúmbia. 

Em 1946, João retornou a Juazeiro, ganhou do pai um violão 
e formou o conjunto vocal Enamorados do Ritmo. Em 1947, 
João se transferiu para Salvador, onde prosseguiu o curso ginasial, 
interno; terminou por abandonar os estudos pela música. No 
ano de 1949, em Salvador, João entrou para o cast da Rádio 
Sociedade da Bahia. 

João Gilberto chegou ao Rio de Janeiro em 1950, com 19 
anos, para integrar o conjunto vocal Garotos da Lua, que atuava 
na Rádio Tupi no programa Viva o samba. Em 1951, João Gilberto 
gravou dois discos 78 rpm com o conjunto para a gravadora 
Todamérica. 

Orlando ingressou na gravadora Sony, gravando pelos selos 
Carnaval e Star, que se transformou depois na etiqueta 
Copacabana. 

Em 1952, João Gilberto iniciou carreira solo e gravou um 
disco 78 rpm para a Copacabana. Em 1953, João integrou o 
conjunto Quitandinha Serenaders no show da boate Casablanca 
Acontece que eu sou baiano, e teve sua primeira composição gravada, 
“Você esteve com meu bem?”. Além disso, participou como 
solista do shoiv Esta vida é um carnaval, ainda na boate Casablanca. 
Em 1954, João integrou o conjunto Anjos do Inferno em 
temporada paulista. No ano seguinte, João Gilberto residiu por 
oito meses em Porto Alegre e seguiu, no final de 1955, para 
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Diamantina, Minas Gerais. Já Orlando Silva voltou para a Odeon. 
Em 1957, João retornou ao Rio depois de longa temporada com 
a família em Diamantina, Juazeiro, Salvador e, novamente, 
Diamantina. 

Em 1958, João participou, em abril, da gravação de duas 
faixas em LP Canção do amor demais, de Elizeth Cardoso; em julho, 
gravou em 78 rpm o samba-choro “Chega de saudade”, de 
Antônio Carlos Jobim e Vinícius de Moraes, que logo se 
popularizou, e o samba de sua autoria “Bim bom”. 

Em fevereiro de 1959, foi lançado o disco em 78 rpm de 
João, contendo “Desafinado”, gravado em novembro do ano 
anterior, e “Hô-ba-lá-lá”, gravado em fevereiro; em março, foi 
lançado seu primeiro álbum, Chega de saudade. 

Em 1960, chegou ao mercado o segundo álbum de João 
Gilberto: O amor, o sorriso e a flor, João participou de programa na 
TV Rio com seu ídolo Orlando Silva e fez temporada na boate 
Arpège; depois apresentou-se em Salvador com Vinícius de 
Moraes, na Associação Atlética Banco do Brasil. No mesmo ano, 
nasceu seu filho João Marcelo. Enquanto isso. Orlando Silva 
gravou um só disco para o selo Mocambo, voltando em seguida 
à RCA Victor, onde permaneceria até 1962 64 . 

João Gilberto é o crisógono, o gerador do ouro e de uma 
geração de ouro, pra frente pra trás. João Gilberto, quando canta, 
mexe comigo profundamente, me comove, me sidera, me faz 
sorrir, chorar, ficar maluco, cair na gargalhada. 

Orlando Silva influenciou o canto de Nelson Gonçalves e 
vários outros, como Roberto Silva, Gilberto Milfont, Gilberto 
Alves, Orlando Dias, Onéssimo Gomes, e, no âmbito da bossa 
nova, Lúcio Alves e João Gilberto, por exemplo. 

Num polo, a cristalização do canto de Orlando, com Nelson 
Gonçalves, que endureceu a sua maviosa vocalização, num 
resgate do grande canto pela forma nova de cantar; no outro 
polo, João, que tornara ainda mais fluida a sua voz, na linha da 
continuidade daquela transformação e autocompreensão artística 
e brasileira que Orlando Silva trouxe. Veja bem: as duas vertentes 
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são ótimas, a voz maravilhosa e superpotente de Nelson 
engrandece o Brasil. 

Ou, por outro lado, se vemos o rio que flui sem parar da 
voz de Orlando desaguar no incrível João Gilberto, também 
vemos nele a replicação, quer dizer, a resposta diferenciadora, 
do canto de Mário Reis (e por que não, e sim: Noel Rosa e 
Lamartine), um canto mais malandro e mais elegante, um canto 
mais fluente e menos cantante, e, por isso mesmo, tão musical 
quanto. 



Puxa, Francis, aqui com João Gilberto na casa do Gato 
(Barbieri) eu ouço um bolero, um tango e “Aquarela do 
Brasil” com a sagrada experiência de presenciar a criação: 
João é um deus, canta sem idioma, sua voz é um 
instrumento, os americanos deste clube esnobe, que é o 
Rainbow não sei o que, estão chupando o dedo diante 
do baiano cantando Luiz Gonzaga. Sabe o que João 
respondeu pros jornalistas quando lhe perguntaram por 
que não trocava Nova York por São Francisco? “Nova 
York é mais tan-tan-tan-tan”, cantarolou João e em seguida 
saiu pela Rua 42 sapateando igualzinho Fred Astaire e numa 
liberdade de anjo, pessoa mais livre e desimpedida que já 
vi na vida 65 . 

Mas há uma outra genealogia do samba cantado por negros, 
no eixo Rio-São Paulo, que foram acrescentando doçura e 
inteligência na vocalização, na linha que vai de Luiz Barbosa a 
Vassourinha e a Ciro Monteiro, paralelos aos gênios mavioso de 
Mário Reis e maravilhoso de Orlando Silva. 

Filho do Capitão Monteiro, um dentista e funcionário 
público, Ciro Monteiro foi talvez o mais típico dos cariocas. 
Nascido no bairro do Rocha (do qual ele tinha muito 
orgulho e se proclamava símbolo), em 28 de maio de 
1913, o destino só poderia reservar- lhe a música como 
futuro. Sobrinho do pianista Nonô, um dos mais famosos 
do Rio de Janeiro, à época, acompanhador de Sílvio 
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Caldas, que ensaiava na casa da família Monteiro, Ciro 
cresceu em ambiente musical (que, no futuro, geraria seus 
sobrinhos Cauby, Andiara, Araken e Moacir Peixoto, 
cantores e instrumentistas), ouvindo e aprendendo. 

Foi o próprio Sílvio Caldas que o lançou, pois, em 1933, 
quando a dupla que fazia com Luiz Barbosa (o cantor do 
chapéu de palha) se desfez, chamou Ciro para substituí- 
lo. Apesar do sucesso, cada um acabou para seu lado e, 
no ano seguinte, Ciro estava no Programa das Donas de Casa , 
da Rádio Mayrink Veiga, já batucando sua caixinha de 
fósforos, criando a marca registrada que o acompanharia 
por toda a carreira. 

Como de hábito naquele momento, cantava em todas as 
emissoras, ao lado dos grandes cartazes. Até ter seu próprio 
grande sucesso, que veio do compositor gaúcho Lupicínio 
Rodrigues, com o samba “Se acaso você chegasse”, em 
1937, que ele gravaria na Victor, em 1938. 

Figura humana de raras qualidades, Ciro é até hoje (faleceu 
em 13 de julho de 1973) exaltado por todos quantos o 
conheceram. Sua simpatia, bondade e bom caráter 
proverbiais abriam-lhe todas as portas durante a longa 
carreira, que nem uma enfermidade pulmonar conseguiu 
interromper. Recuperado, com voz pequena, mas 
conservando a bossa, a divisão e o vibrato, suas 
características marcantes, Ciro Monteiro foi senhor de uma 
das mais bonitas carreiras da música popular brasileira 66 . 

João escuta estuda estende entende e reinventa o samba, 
o que ele chama de samba, que é a música popular brasileira 
toda, e que se liga com ela, como com toda a música. No seu 
samba entram informações de vários outros ritmos e estilos e de 
outras músicas mundiais. 

Ponha um pouco de amor numa cadência 
E vai ver que ninguém no mundo vence 
A beleza que tem num samba não 
Porque o samba nasceu lá na Bahia 
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E se hoje ele é branco na poesia 
Se hoje ele é branco na poesia 
Ele é negro demais no coração 67 . 

Foi uma clarificação do samba que aconteceu com Vinicius 
de Moraes, Tom Jobim, Newton Mendonça, Baden Powell, 
Caetano Zamma, Carlos Lyra, João Donato, Johnny Alf, Roberto 
Menescal e Billy Blanco? 

Escutando-o se pode legitimamente duvidar dos limites 
habituais de espaço-tempo. Certamente parajoão eles não 
existem, ou são diferentes daqueles do resto dos mortais, 
mesmo dos mortais músicos. Como Parmênides, João 
Gilberto é imanente, existe, é, e a sua própria presença é 
uma bofetada em qualquer senso de história, da evolução 
estilística. /.../ João Gilberto vive de absolutos, de regras 
extremas, como todos os criadores que são responsáveis 
por um inteiro mundo expressivo... No seu mundo não 
existe o passar do tempo nem a história. Existe a emoção 
da descoberta da música como zona profunda da nossa 
compreensão 68 . 

A riqueza e complexidade plural e multimental da harmonia 
melódica e da melodia harmônica e rítmica de João Gilberto é 
um branqueamento do samba? 

Duas vertentes do “samba”: os saraus das tias baianas e 
seus amigos, dos quais vieram Donga, João da Baiana, 
Clementina de Jesus e Pixinguinha (um batuque africanizado e 
fricativo, percussivo e inventivo) e os morros (principalmente 
Estácio e Mangueira) de Ismael Silva e Cartola, dos quais vieram 
as escolas de samba, e, ao lado deles, Noel Rosa, mixando poesia 
literária cultura musical “branca” e esse samba dos morros. 

As duas ou três linhas (afro-baianos, escolas das favelas 
do samba e a bossa de Noel) se encontram e se alquimizam e 
desaguam diferentemente nesses dois irmãos cósmicos: Tom e 
João. 
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(As chuvas torrenciais que inundaram o Rio de Janeiro em 
1965 e 1966 foram chamadas de “águas de março”, o que inspirou 
a canção de Tom Jobim). 

Muitos cantores importantes que o Brasil teve nas décadas 
de 1960 e 1970 saíram de alguma forma de João. Os que vieram 
depois também. 

Quando eu canto, penso em um espaço claro e aberto 
onde vou colocando som. É como se eu fosse escrevendo 
em um pedaço de papel em branco. Tem que estar muito 
quieto para que eu produza os sons em que estou 
pensando. Se houver outros sons em volta, as notas que 
eu quero não têm a mesma vibração 69 . 

João influiu na forma de compor dos compositores 
contemporâneos e dos compósitos do próprio povo, porém. 

Caymmi influiu e inspirou o modo de cantar e compor de 
toda a música brasileira que se lhe adveio. E nada se parece com 
João, nada se parece com Dorival, nem seus filhos biológicos e 
musicais, Dori, Danilo e Nana, que cantam tão bem como ele, 
mas tão diferente. 

Um exemplo dessa influência que flui: no início dos anos 
70, Toquinho era um jovem de 18 anos aspirante a músico que 
estudava muito e tinha muito talento. Encontrou com Vinicius 
de Moraes na Bahia e se aproximou, fizeram alguma coisa juntos, 
mas não tinha ligado ainda. Vinicius o chamava de parceirinho. 

Toquinho conta que viu um poema muito lindo e bem feito, 
pronto para ser musicado, e alguém lhe contou que Vinicius o 
escrevera para que Dorival Caymmi o musicasse. 

Toquinho roubou a letra e foi para São Paulo, onde ficou 
vários dias colocando música nos versos. Quando voltou à Bahia, 
mostrou a canção que fizera com Vinicius sem que este o 
soubesse. E Vinicius adorou a música e a aceitou. Assim se iniciou 
a sua grande parceria. A música é “Uma tarde em Itapoã”. 

Fala, João: 
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É uma coisa prática. Eu estava lá, nos Estados Unidos, 
mas sempre estive aqui, no Brasil, em coração e 
pensamento. No momento em que senti que estava tudo 
bem por lá, que a música brasileira era um fato real, 
definitivo, então achei que podia voltar. E aqui estou. 
Porque agora é a hora; antes, voltar era um luxo a que eu 
não tinha direito. /.../ Meu trabalho foi sempre com a 
música brasileira. Com o samba, nossa música infinita. 
Aquilo que as pessoas chamam de bossa nova e que eu 
chamo de samba, de música brasileira - ampla, rica, infinita, 
sobre a qual o artista pode criar o seu fraseado pessoal. 
Fazer essa música lá fora é fácil: eles nos respeitam. Vêm 
e vão gerações, e o amor e a admiração aumentam pela 
nossa música. Muito mais do que aqui, no Brasil. Esta é a 
verdade: o respeito maior é deles e não nosso. O Brasil 
ainda não se apercebeu da importância que lhe é dada lá 
fora em termos de música. E por isso que eu não penso 
em bossa nova. Penso em samba. Música brasileira. E é 
por isso que fiquei por lá ... 70 

Foi de João, imitando João, a partir dele, querendo cantar 
igual a ele, e sem conseguir, e assim inventando o seu canto, que 
começaram a entoar Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Jorge Ben Jor, Roberto Carlos e muitos outros, tantos. 
Ficaram tantãs. João Gilberto enlouqueceu o Brasil. João Gilberto 
cura o Brasil. 

Era necessário um contrabaixo? Ele está no polegar direito 
de João. Talvez um teclado para a harmonia? Nós o temos 
nos dedos da mão esquerda. Acaso uma bateria para 
marcar o ritmo? Inútil. Os quatro dedos da mão esquerda 
encerram todas as cadências imagináveis. E se 
incorporássemos uma flauta? Vã sugestão: a voz de João 
encerra a sedução dos traços sutis e dos fraseados 
irrepetíveis. Dá para pedir mais ? 71 

Não sei se alguém já percebeu a profunda relação que há 
entre a gravação do choro “Carinhoso”, de Pixinguinha e João 
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de Barro, por Orlando Silva, em 1937, e do samba-choro “Chega 
de saudade”, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes, gravado por 
João Gilberto em 1958. 

João Gilberto è considerato 1’inventore delia bossanova. 
Dal ritmo delia sua chitarra si può dire che sia nato un 
nuovo beat. Ha inventato un nuovo stile di cantare e di 
suonare, caratterizzato da un volume di esecuzione molto 
basso e da una grande carica emozionale. 11 tipico ritmo 
dei samba, che generalmente richiede una sezione intera 
di percussionisti, è tutto condensato nei movimenti alternati 
delia dita di João. Con questa premessa possiamo cosi 
dire che João Gilberto è la bossanova, come la bossanova 
èjoão Gilberto. La fama di questo artista è nata alia fine 
degli anni 50 quando uscirono, prima in Brasile e poi nel 
resto dei mondo, i primi dischi con la canzoni scritte, per 
lo piú, da Antonio Carlos Jobim. Era decisamente una 
ventata di aria fresca; dal tocco morbido e prezioso di 
João e dalla penna di Jobim (a metà strada tra 
conservatorio e favelas, fra Bach e Villa Lobos) scaturivano 
i colori e i profumi di una raffinata sobrietà ritmica e 
nascevano malinconiche e lunari atmosfere esistenzialiste. 
La voce che dava anima a tutto questo, era quella di João 
Gilberto, che spesso si accompagnava solo con la sua 
chitarra. João, nato a Bahia nel 1931, aveva imparato a 
suonare la chitarra da autodidatta dopo aver esordito 
musicalmente come batterista. II brano “Desafinado”, 
registrato nel 1957, sconvolse letteralmente le classifiche 
discografiche dei tempo e lanciò qualcosa di veramente 
nuovo; non una moda, bensi un qualcosa che sarebbe 
dura to indelebilmente nel tempo a venire. /.../ 72 

Caetano, em Verdade tropical , bem como Nelson Motta, nas 
suas Noites tropicais , concordam com o fato de que Juca Chaves 
pegou carona no sucesso da bossa nova, por exemplo, com a 
canção crítica disfarçada de homenagem para o Juscelino 
Kubitschek, “Presidente bossa nova”. Já Carlos Lyra falou que a 
bossa nova tem relação com as cantigas trovadorescas provençais. 

72 



50 SOL.pmd 



72 



19/4/2011, 16:41 





Que engraçado! É de lá que vem o Juca. E Artur da Távola 
comentou que João Gilberto vem da linha direta de cantor de 
Mário Reis e Noel Rosa. Que gozado! É de lá que vem o Juca. 
Também. 

Caso único na nossa cultura, Juca Chaves é um autêntico 
menestrel, com formação musical clássica e conhecimento dos 
principais idiomas europeus, que compõe no estilo melódico e 
harmônico tanto derivado de Provença quanto da Lusitânia, e, 
ao mesmo tempo, com o sabor, várias vezes, de modinhas 
coloniais e modas de viola interioranas. 

E Chico? Também fez cantigas de amor trovador escas, 
como seu “Acalanto” (ou “Acalanto para Helena”), do LP 
Construção , de 1971, uma cantiga minimalista, no subgênero da 
berceuse, mas com melodia de sabor medieval e/ou renascentista. 

E o samba de Chico? O samba de Chico 73 é coisa séria. 
Quase bossa nova. Quase tropicalista. Na música “Construção”, 
do mesmo LP, temos algo que eu chamo de samba progressivo, 
como estava acontecendo com o rock naquela época. Também 
em “Deus lhe pague” e “Cotidiano”. Mas não é nada disso. E 
mais: se algum artista da literatura e letras e canções da MPB 
pode ser considerado tropicalista é ele. E por quê? 

Chico Buarque é o mais mascarado dos poetas 
compositores do Brasil. Ele é um grande falsificador, e sua verve 
fabuladora, enganadora, mimética muito influiu para liberar a 
mentalidade brasileira, e influenciou outros poetas cantores do 
século XX, especialmente Milton Nascimento, Caetano Veloso 
e Gilberto Gil, depois atingindo muitos outros da sua e das 
próximas gerações num efeito cascata. 

O tropicalismo, por essas e outras, se constituiu muito 
como um negativo do trabalho de Chico, ponto por ponto, desde 
o início, como confessou Caetano em seu livro que traz a sua 
verdade tropical, desde “A banda”, “Alegria, alegria”, e por toda 
sua obra e a de Gil, que com Chico compôs “Cálice”. Porque ele 
liberava a fala. 

E o elemento mais popular com “A praça”, de Carlos 
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Imperial, outra marchinha que replicava a banda e a alegria, 
alegria, como um retomo potencializado do popular, suburbano 
e interiorano, visto de uma forma boa, e não com o tédio que aí 
viram Caetano e Chico. Veja bem, o genial e injustiçado Imperial 
resgata algo a favor de nosso povo e nosso país, que Chico e 
Caetano haviam “malbaratado”, genialmente, também 
proficuamente. 

Lembremos a sua filiação real. O pai de Chico é Sérgio 
Buarque de Hollanda, corresponsável por três revoluções do 
pensamento literário brasileiro, e consequentemente do social: 
como participante e incentivador do Modernismo e da Semana 
de Arte Moderna de 1922, como crítico literário e editor da 
revista Estética junto com Prudente de Morais Neto, o ótimo 
crítico, jornalista e poeta bissexto Pedro Dantas 74 , e como 
historiador, pensador da sociedade brasileira. 

Chico é um cara comum, muito comum. Inteligente, culto, 
isso ele é, mas é comum, gosta de futebol e do Fluminense, e 
possui seu próprio time, o Polytheama, e seu campo de futebol 
amador. E, além disso, adora caminhar pelas ruas da cidade. 

Eu gosto muito de andar. Eu sou um andarilho contumaz. 
No Rio, apesar das ladeiras, eu ando bastante. Mas me 
param muito na rua e oferecem carona, pensando que eu 
estou com o carro quebrado. Ninguém anda nessa cidade! 
“Olha o Chico!!! O que está fazendo aí?” “Eu tô 
andando.” As pessoas ficam com pena de mim subindo 
a ladeira e tal... Eu ando, se puder, duas, três horas seguidas. 
Adoro cidades. Adoro entrar num buraco e me perder 
num bairro. Isso aqui fica um pouco difícil. “Lá fora você 
faz mais isso?” Faço sem parar. Só gasto sapato. Aqui eu 
faço também. Eu procuro não me incomodar. Como eu 
disse, não saio por aí com ares de celebridade 75 . 

Mas Chico problema tiza o comum, o senso comum, o lugar- 
comum, o opressivo comum. As letras de canções, assim como 
as poesias muitas vezes, na maior parte das vezes, são “feias” e 
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feitas como macarrão, muitos fios lisos e amarelados, todos iguais, 
do mesmo tamanho, cada fio é um verso, com o mesmo peso, o 
mesmo tom, o mesmo gosto, investimento no tédio que é 
estilístico, faz parte da composição, da “construção”. 

Em Chico tudo se dá de uma forma mais artesanal, como 
se cada fio do macarrão fosse feito a mão com um formato, 
aroma, cor e sabor diferente, assim ele se relaciona com os versos 
e, consequentemente, com as frases da melodia, pois ele é antes 
de tudo um ser livresco, um intelectual deslocado, que se viu 
como um pivete na rua quando jovem, roubando carro. Isso era 
por desfastio e bravata, como quem arrebata um beijo. 

E depois o jogo e o samba, ele era só um garoto que jogava 
sinuca, fazia samba e bebia cachaça. Ele encarna de uma forma 
muito engraçada o grande desejo dos homens de letras do Brasil 
de ser malandro, sambista e povão, sem o ser, ele é sempre o 
mesmo ser, um atravessador de cordões, como um ultrapassador 
de velocidades e prisões. 

Fala-se muito que poucos compositores ou nenhum como 
ele conseguiu dar voz à coisa feminina nas canções e na poesia 
da nossa língua, mas não é bem assim. Ele mesmo falou, na 
entrevista do DVD de 2005, que isso foi uma tradição da música 
popular brasileira até meados do século XX porque quem 
compunha eram os homens e havia — e há — muitas cantoras 
mulheres, que agora há mais compositoras mulheres, só que às 
vezes as compositoras mulheres querem ser como homens, falar 
a coisa dos homens, e estes querem escrever e compor as coisas 
das mulheres. Há homens que são homens que gostam de se 
vestir de mulheres, há homens que não gostam de se vestir de 
mulheres, só para suas mulheres; há homens que cantam como 
se fossem mulheres, e homens que vivem e amam como são 
mulheres, e há homens que não são uma coisa bem definida, e 
que podem ser tudo na vida, esses somos nós. Viva Sartre! 

Mas o que é engraçado é que, nessa coisa erótica, Chico é 
um dos raros a cantar tão bem a alma masculina, veja só. Isso é 
porque ele é um erótico, por isso entende do laço de união. 
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Um exemplo emblemático é “Tatuagem”, da peça Calabar ; 
escrita com Ruy Guerra. Ficou primorosa a gravação de Elis 
Regina, erótica e cheia de entrega, mas, se olharmos bem, a 
canção é entrega do homem para a mulher e da mulher para o 
homem, ela vale nos dois sentidos, tem mão dupla, é andrógina. 

Já “Você vai me seguir”, da mesma peça, e “Caçada”, do 
filme Quando o carnaval chegar (direção de Cacá Diegues, 1972), 
com Chico Buarque, Nara Leão, Maria Bethânia, Hugo Carvana, 
Antonio Pitanga, Ana Maria Magalhães, José Lewgoy, Elke 
Maravilha, Wilson Grey (o cara que mais fez filmes no mundo), 
até Scarlet Moon está nesse filme, mas, como eu dizia, essas 
duas canções mergulham fundo na afetividade, na sexualidade e 
na sensualidade masculina, como poucas vezes fez alguma arte. 

Chico Buarque mesmo pensa que letra de música não é 
poesia, o que é opinião corrente nos meios literários, até como 
preconceito. Eu penso que poesia se define pela forma do verso 
e pela força do verbo, não importando, quer dizer, importa o 
suporte, ele faz parte da sua composição, mas a poesia não se 
define ou não pelo suporte: escrita, falada, cantada, pintada ou 
computadorizada. Na maioria dos casos, é fraca; às vezes, é forte, 
seja como letra escrita, seja musicada. Em Chico, essa poesia é 
sempre muito forte. 

Agora, pretender como Marina Lima, que Antonio Cicero 
se compare a Carlos Drummond de Andrade é piada de mau 
gosto. Mas, não por escrever só letras, mesmo porque ninguém 
escreve só letras, todos falam na sua tradição de literatura oral 
pessoal, ágrafa, todos ou quase todos escrevem no papel, na areia, 
no computador, às vezes. É por não serem tão bons, não terem 
as mesmas dimensões, altura, largura, profundidade, tempo, que 
os versos de Antonio Cicero não se comparam aos versos de 
Drummond, que as tem, ou aos de Chico, que esse sim, se 
compara (e faz algumas brincadeiras de pastiches pós-modernos 
com Drummond, como por exemplo “Flor da idade” com 
“Quadrilha” e “Até o fim” com “Poema de sete faces”), e também 
as tem, muito bem. 
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Seu maior defeito, voltando ao Chico, é uma das suas 
maiores qualidades: sua linearidade. Como no estopim do 
tropicalismo, um sismo com o qual ele nada teve e teve tudo a 
ver, na tevê. 

A bossa nova não ficou parada no passado, ela continua 
sem solução de continuidade, sendo que o próprio João Gilberto 
entrou pelo século XXI cantando como ninguém, e ainda se refaz 
em Chico Buarque, Edu Lobo, Carlos Lyra, Cadinhos Vergueiro, 
Arnaldo Antunes, Marisa Monte, Elis Regina, Maria Rita, Roberto 
Menescal, Leila Pinheiro, Joyce, Antonio Adolfo, Paulinho 
Tapajós, Fernanda Takai, tantos, alguns sambas esporádicos de 
roqueiros bossa-nova, como Rita Lee, Cazuza, Lobão, Guilherme 
Arantes e outros (antológica da bossa nova é a gravação de “Beat 
acelerado” assim, com versos no francês suíço da sua colônia 
sulista, no LP do Metrô). E a continuidade possível que há nos 
baianos, nos velhos e nos novos (mesmo certo Cadinhos Brown), 
até chegar ao carioca Celso Fonseca, que já lançou o LP Minha 
cara (1986), e os CDs O som do sim (1993), Sorte (1994), Paradiso 
(1 997), Juventude/ Slon> motion bossa nova (2002), sendo estes uma 
trilogia em parceria com Ronaldo Bastos, e A onda que se ergueu 
no mar (2002), título obtido do verso de “Wave”, de Tom Jobim. 

O samba sempre teve uma característica provocadora, 
faz parte da história do gênero, desde Noel, Ismael, Assis 
Valente, Wilson Baptista. O samba é meu estilo de música 
favorito. Samba é tudo 76 . 

Juventude I Sloiv motion Bossa Nova, com letras de Ronaldo 
Bastos, arranjos do autor e de Eduardo Souto Neto, com 
patrocínio secreto de Washington Olivetto, traz a deslumbrante 
faixa título, digna do que de melhor se compôs na velha bossa 
nova, com sua letra em inglês, comercial com Gisele Bündchen, 
que é como Gisele e ultrapassa todo o comercial (a canção é 
usada numa propaganda de sandália, que mostra Gisele nua com 
o corpo todo tatuado, em desenhos que vão se fazendo, em 
movimento lento, pela sua pele). 
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Quem não se orgulha de Gisele? Quem não sente um 
friozinho na espinha e um calor no coração quando vê a 
concentração de beleza que há em seu rosto? Que grande 
mistério para o mundo é a evidente brasilidade de Gisele! 
Com esse prenome francês e esse sobrenome alemão, 
com esses cabelos alourados e esse tipo caucasiano, Gisele 
é tão brasileira quanto Garrincha. Quem conseguir explicar 
isso terá explicado o Brasil. E como se explica que essa 
que é uma das mulheres mais lindas que o homem já 
conheceu tenha um ar tão amigo? Quem não está 
apaixonado por Gisele? E quem - estando apaixonado 
por ela - não se espanta que uma deusa dessas não inspire 
medo? Ela não parece uma noiva careta nem uma chave 
de cadeia. Ela - o rosto, a pele, o corpo de Gisele - é 
uma permanente promessa de felicidade 77 . 

Outro poeta e compositor e cantor que se faz de maneira 
linda, a partir da recriação da bossa nova, é Péricles Cavalcanti, 
que nasceu no Rio de Janeiro, em 21de setembro de 1947, filho 
de mãe baiana e pai pernambucano, foi criado em São Paulo, 
onde estudou filosofia, e morou em Londres e Paris entre as 
décadas de 1960 e 1970. 

Dele, Gal Costa gravou no LP com Gil e Caetano, 
Temporada de verão, a música “Quem nasceu?”. Outros artistas 
que gravaram Péricles Cavalcanti: Caetano Veloso, Lulu Santos, 
Adriana Calcanhotto, Arnaldo Antunes, Simone, Cássia Eller, 
Arrigo Barnabé, Fafá de Belém etc. 

Em 1991, Péricles lançou o CD Canções (Polygram), depois 
Sobre as ondas (Radical Records, EMI, 1995), Mil e uma (trilha 
sonora do filme homônimo de Susana de Moraes, 1996) e Baião 
metafísico (Trama, 2000). 

E a Banda Los Hermanos? Formada por Marcelo Camelo 
(vocalista e guitarrista), Rodrigo Amarante (flauta transversa, 
backing vocal e guitarra), Rodrigo Barba (baterista) e Bruno 
Medina (tecladista). Marcelo Camelo cursou jornalismo, Bruno 
Medina fez publicidade, ambos na PUC. As composições de 
Marcelo Camelo são surpreendentes, pois parecem misturar bossa 

78 



50 SOL.pmd 



78 



19/4/2011, 16:41 





nova e rock de uma maneira nunca antes realizada, sinalizando 
as canções de Tom Jobim e Antonio Adolfo e Tibério Gaspar. A 
banda já lançou os seguintes CDs: Los Hermanos (1999, Abril 
Music), Bloco do eu sozinho (2001, Abril Music), Ventura (2003, 
BMG) e 4 (2005, Sony/BMG). 

Outra banda que dá continuidade com alento aos 
movimentos da bossa nova e do tropicalismo (considerado um 
novo momento da bossa nova) é Pedro Luís e a Parede, com 
fusões de ritmos ambientadas originalmente no movimento 
mangue beat (que estourou com Chico Science e Nação Zumbi), 
mas que tem muito de Jorge Benjor e do que de melhor a música 
brasileira produziu nos anos 1970, como os Secos e Molhados 
(que haveriam inspirado a criação do grupo Kiss ao se recusarem 
a gravar com um som mais heavy para o mercado internacional, 
segundo depoimento de Ney Matogrosso). 

Não foi à toa que Pedro Luís e a Parede gravaram com 
Ney o disco Vagabundo , que também foi show, DVD e especial do 
Canal Brasil 8 . 

Pedro Jóia toca alaúde e violão, e o seu alaúde já está 
brasilificado, se carrega do violão à brasileira, do cavaquinho e 
do bandolim, o que é um passo avante e uma renovação tanto 
da MPB quanto do alaúde (“sou um tupi tocando um alaúde”, 
escreveu Mário de Andrade no livro de poemas Pauliceia 
desvairada ; Juca Chaves usa uma mistura de violão com alaúde, 
feita especialmente para ele, e antes usava a craviola, uma viola 
com som de cravo; Caetano Veloso se fez acompanhar de um 
real em “Sete mil vezes”, do LP Cores, nomes , mas o músico que 
tocou com ele ainda não sabia tocar o instrumento). 

A banda também batuca numa parede, o seu percussionista 
batuca a parede, que vira instrumento musical, como no show 
infantil de Adriana Calcanhotto, em que o músico usa uma garrafa 
de refrigerante PET dois litros para batucar um samba, todos 
filhos de Hermeto Paschoal, que toca qualquer coisa, mesmo, e 
de João Gilberto, que canta como todos e para todos. 

A bossa nova, no despertar do século XXI, ganha novos 
rumos e adeptos da mistura com reggae , dub, lounge (há uma 
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gravadora na Eurora especializada nessa nossa nova bossa nova, 
a Ziriguiboom — ouviram o ziriguidum do Sargentelli e 
transcreveram errado, ou fizeram uma brincadeira com boom do 
ziriquidum) nos trabalhos da filha de João, Bebei Gilberto, Lisa 
Ono, Apollo Nove, que estreou em 2005, antes no mundo, depois 
no Brasil, com o CD Res inexplicata volans, no qual tocaram João 
Parahyba (do Trio Mocotó), Pupilo (do Nação Zumbi), Dadi (de 
A Cor do Som) e Lenny Gordin, o “Jimi Hendrix do tropicalismo, 
que pirou, queimou as mãos e voltou numa órbita à parte” (Tárik 
de Souza, Jornal do Brasil, Caderno B, p. 1, esqueci de anotar a 
data!) e sua amiga e colega (jdem) Céu (Maria do Céu Whitaker 
Poças), que estreou lançando um bonito CD com seu nomezinho, 
grande nome, grande voz, imensa musicalidade. 

Por falar em samba, falemos de Luiz Melodia. Luiz Carlos 
dos Santos nasceu em 7 de janeiro de 1951, filho de Oswaldo 
Fernandes dos Santos, instrumentista, e Eurídice Rosa de 
Oliveira, costureira, no Estácio. Começou, mas não completou, 
o curso ginasial na Escola Pedro Varela. Em 1963, fez uma dupla 
musical com Mizinho, e, em 1964, formou o conjunto Os 
Instantâneos, com Mizinho, Manoel e Nazareno. Entre 1964 e 
1972, trabalhou como caixeiro de loja, vendedor no bar da 
Academia Guanabara de Halterofilismo, tipógrafo e músico em 
bares noturnos. No ano de 1972, fez “Começar pelo começo”, 
parceria com Torquato Neto. Dele, principalmente, seria dito 
fazer parte de um tal de neotropicalismo. 

Em 1973, lançou o LP Pérola negra. Viveu no Rio até 1973, 
quando foi morar em Salvador, Bahia, onde ficou até 1983 (com 
uma estada durante 1976 em Itaparica). Em 1975, participou e 
se classificou no festival Abertura, da Rede Globo, com a canção 
“Ébano”. Em 1977, casou-se com Jane Pinto Reis, com quem 
teve os filhos Hiran e Mahal. Fez o show Mico de circo em 1979. 
Em 1986 e 1987, apresentou-se em Chateauvallon (França) e 
Berna (Suíça), e, em 1992, participou do III Festival de Música 
de Folcalquier, realizado na Cathédrale Notre-Dame du 
Bourguet 79 . 
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A palavra de Luiz Melodia não se confunde com nenhuma 
outra. Seu único parente, distante, é Jorge Ben, o poeta 
hiper-realista. A articulação das palavras é tão 
surpreendente em Luiz Melodia como em Jorge Ben, e 
há ainda, em Luiz Melodia, um uso poético do nonsense 
que é inigualável. Ele me diz que começou a escrever assim 
naturalmente, mas que, quando tomou consciência desse 
seu jeito, ficou muito feliz porque não gosta de lógica: “a 
lógica é sádica!” 80 . 

Seus discos também são assim: cada um deles traz 
informações novas, acumuladas por um artista de primeira 
grandeza na música brasileira, e totalmente independente 
da meta quantitativa em relação à sua obra. Para o Melô, 
vale fundamentalmente a qualidade. Por isso, essa obra é 
primorosamente constituída, dentro das características de 
sua música anárquica, imprevisível e profundamente negra 
na essência e na forma final. Fora disso, vale tudo na obra 
de Luiz Melodia. Ele não quer saber qual é o ritmo, qual 
é a influência, nada disso. Vale o que pintar. Esse é o Melô 
compositor 81 . 

Tom Zé arma suas máquinas contra a robotização humana, 
considera que a vantagem de sermos como somos chamados 
mundo ou inframundo do mundo, é sermos com defeito, mesmo 
que robôs, como todos os humanos, mas os pobres apresentam 
sem disfarce seus efeitos, que é de onde vem a criação e mais a 
ciranda da criatividade. 

Letristas querem ser compositores que querem ser poetas 
que querem ser filósofos que querem ser pensadores, e ao lado 
dos mais débeis e altos decibeis, alguns bedéis da babel de papel 
bebem a glória de serem seres racionais (não devemos gastar 
energia pra atacar ou acatar, por isso vamos falar do que merece 
ser pensado). Escravos da razão submissa. Tom Zé Luiz Melodia 
Sérgio Sampaio Raul Seixas pesquisadores poetas da razão 
insubmissa. 

Tom Zé faz em música e letra uma experimentação que 
poderia ser chamada de figurai, comparável ao que Francis Bacon 
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fez na pintura, quase desmancha a figura, mas a preserva, isolada 
do enredo narrativo, e ficamos com sensações e percepções puras, 
afetos e perceptos, conforme lemos na obra de Gilles Deleuze, 
Ijogique de la sensation. 

Luiz Melodia faz seu próprio procedimento para isolar as 
figuras e barrar a história, como no “Forró de janeiro”, além das 
imagens surrealistas, a fala o tempo todo do bêbado ou louco 
que diz muito mais do que fala, uma algaravia eloquente. 

Luiz Melodia 82 estreou com o LP Pérola Negra, direção de 
produção de Guilherme Araújo e direção musical de Perinho 
Albuquerque (direção de estúdio: Sérgio M. de Carvalho; técnicos 
de gravação: Luigi, Luiz Paulo, Yeddo; estúdio: Phonogram - 
Somil; arranjos: Perinho Albuquerque e Arthur Verocai em “Pra 
aquietar”, corte de Joaquim Figueira, fotos e capa Rubens Maia; 
arte do CD no relançamento: Vanessa Stephanenko). 

A capa é genial, com um prato e talheres cercados de grãos 
de feijão preto, o mais precioso, o alimento, como a vivência 
humana, os trastes são registros da vivência; do outro lado, o 
cantor dentro de uma banheira velha, vestido, segurando um globo 
terrestre também velho, tudo parecendo tirado do lixo, com fotos 
de pessoas da sua comunidade à volta. 

O LP traz canções como “Estácio, eu e você”, um 
chorinho, no estilo antigo, que ele canta acompanhado do regional 
de Canhoto, e Luiz emite estressando a nota no refrão (firme, 
apetite), como se fosse um cantor moderno tentando imitar os 
cantores antigos das serestas. A letra dá a sensação de bem-estar 
depois da chuva, depois da gripe, do amor que (re) começa, do 
tesão de namoro que não faz sexo, dando-nos o sabor da 
adolescência na passagem para o adulto, biografia musical e 
poética. “Estácio, holly Estácio” também fala da sua juventude, 
e é um emocionante samba-canção. E a magnífica “Pérola negra”, 
que é samba-canção e bhm exatamente ao mesmo tempo, fifty 
per fifty, e ainda o sambaprogressiverock “Magrelinha” (guitarra: 
Perinho Albuquerque; piano: Antonio Perna; baixo: Rubão 
Sabino). 
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Sua aparição no festival Abertura, da TV Globo, em 1974, 
trouxe outro samblues chamado “Ébano”, que integrou o LP 
coletivo do festival, e que ele depois regravou em 1997, no CD 
14 quilates. “Ébano” já é uma outra coisa, a mesma, muito boa, e 
outra, o outro lado da pérola negra, a madeira escura, tão rosa 
que parece vermelha, tão vermelha que parece marrom, tão 
marrom que eles chamam de negra, e que traz a maldição da 
perseguição, da paranoia, da loucura, mas, também, da criação e 
da luta: 



Me chamam Ébano 
O novo peregrino sábio dos enganos 
A sombra da neurose 
Te persegue há quantos anos? 

Nosso tropicar desbossa nova chega agora a Carlito Brown 
Carlinhos Marrom. 

Quando eu tinha 25 anos, morava com meus pais e irmão 
num apartamento no bairro carioca de Vila Isabel. Meu pai tinha 
programa na Rádio Manchete, e ganhava muitos discos de 
divulgação das gravadoras. Naquele tempo, os LPs de vinil eram 
grandes, contendo média de 12 faixas, e havia compactos 
pequenos, e compactos grandes, singles , do tamanho dos LPs, 
com uma faixa de cada lado. Um dia, vi, entre os muitos discos 
que meu pai trouxera para casa naquela noite, um single 
promocional (era grande do tamanho do LP, mas usava sulcos 
maiores para o som ser mais detalhado, e só cabia uma faixa, 
uma canção de cada lado) de Luiz Caldas, que estava fazendo 
sucesso na época com a música dançante percussiva baiana que 
surgia no seu formato, chamado pela mídia de axé. Luiz gravara 
uma música intitulada “Visão do Ciclope” 83 . D aquilo no selo e 
fiquei muito impressionado. 

O nome da música mexeu tanto comigo que simplesmente 
não consegui colocar o single na vitrola e ouvi-lo, não podia ir 
além do deslumbramento do título. Deixei que meu irmão 
revendesse o disco, como fazia com alguns que não nos 
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interessavam, e não escutei a canção. Porém, a impressão do 
nome ficou comigo, tão forte, que foi em parte inspirado nele 
que escrevi a minha tese de doutorado em Ciência da Literatura 
sobre Oswald de Andrade: O olho do ciclope — antropofagia 
cinematótica na literatura brasileira. 

Cadinhos Brown já era músico profissional na década de 
1980 e, em 1984, tocava na banda Acordes Verdes, de Luís 
Caldas, que gravou “Visão do Ciclope” (com acento, 
proparoxítona) no LP Magia (1985, selo Nova República, 
Polygram, 826.583-1), primeira composição de Cadinhos Bro, e 
que fez sucesso em Salvador. Outras canções suas, “Remexer”, 
“O coco” e “É difícil”, foram gravadas por outros ardstas, e ele 
ganhou o Troféu Caymmi. 

Cadinhos Brown nasceu Antonio Carlos Santos de Freitas, 
em 1962, em Salvador. O nome artístico é homenagem a James 
Brown e H. Rap Brown (Jamil Abdullah Al-Amin, nascido em 
04 de outubro de 1943 e registrado Hubert Gerold Brown). 
Aprendeu a tocar pandeiro, tamborim, reco-reco, e depois todos 
os outros instrumentos percussivos, maestro de ouvido natural 
da percussão harmonizada. 

Cadinhos Brown é um dos criadores do samba-reggae, e 
ficou famoso quando Caetano Veloso o chamou para tocar com 
ele e gravou a sua canção “Meia-lua inteira” no LP Estrangeiro 
(1989). Tocou com vários outros músicos como percussionista, 
tirando sons e ritmos de tonéis de lixo e baldes com água. Em 
1990, Cadinhos Brown lançou o projeto coletivo Timbalada, 
que já gravou oito CDs e foi indicado, em 1993, pela revista 
Billboard, como o melhor CD produzido na América Latina. 

Ao lado do Timbalada, Cadinhos lidera muitos outros 
projetos na Bahia, como o bloco Timbalada, o estúdio Ilha dos 
Sapos, o trio elétrico Mr. Brown, Lactomia, Associação Pracatum 
Ação Social Apas e Candyall Gueto Square, no qual envolve a 
comunidade da periferia do Candeal, onde nasceu, integrando- 
se com a natureza no meio da cidade, com árvores e criações, e 
um modo de vida quase tribal, em que os moradores todos se 
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conhecem e se tratam como parentes, todos mestiços, filhos de 
negros, brancos e índios. 

Foi ali que conheceu os elementos do pensamento negro 
que informam sua música-pensamento e aprendeu sobre vários 
tipos de música e arte, MPB, americana, caribenha, batucada, 
tudo misturado num liquidificador cultural da população. Diz 
que (grosso modo ) seu pai lhe ensinou a melodia e sua mãe lhe 
ensinou o ritmo. Sua mãe era lavadeira e lavava as roupas pesadas 
esfregando com força várias vezes e batendo regularmente entre 
as esfregações na pedra. Isto, somado aos harmônicos da água e 
das latas, lhe deram uma visão plural e riquíssima da harmonia 
do ritmo melódico. 

Outra influência constituinte da sua musicalidade foi seu 
emprego de infância como aguadeiro, quando carregava latas de 
água na cabeça, e ele aprendia o suingue com os batedores de 
lata. Quem o introduziu no mundo da percussão obviada foi o 
motorista aposentado Osvaldo Alves da Silva, mais conhecido 
como Mestre Pintado do Bongô. 

Saibamos que, quando surgiu a voz violão de João, o público 
e a crítica do Brasil mundo ficaram abestalhados sem saber o 
que falar ou pensar, e aventaram dentre outras hipóteses a de 
que o ritmo novo e tão antigo de João talvez ele tivesse transposto 
das suas memórias emotivas de ouvir em criança a labuta das 
lavadeiras de Juazeiro, sua cidade natal. 

Pensemos em Hermeto Paschoal, no especial gravado para 
a TV, no qual, com seu grupo, ele toca na natureza, no meio do 
mato, na gruta, dentro do riacho, utilizando os sons dos elementos 
naturais para fazer música, batendo na água percussão e som 
harmônico, e assoprando a flauta e mergulhando, e a água dentro 
do cano da flauta modulando os sons aquaticamente. Ou quando 
ele mesmo pega um objeto ou utensílio que agora é instrumento 
e tira som soprado ou percutido com água dentro, e a variação 
da quantidade e posição da água vão criando as modulações os 
modos e as escalas tonais. 

Ainda pensar podemos em Egberto Gismonti em dois 
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momentos com a flauta. Num, ele foi para o Xingu viver alguns 
meses entre os índios iaualapitis para aprender com a sua música, 
e ficou maravilhado com o que eles tocaram na flauta durante o 
pôr do sol. Depois, quando pediu que repetissem a melodia, eles 
falaram que isso não seria possível, porque a hora já era outra, 
os elementos haviam se reordenado. Outro, ele tocando um cano 
maleável de PVC ou algo assim, um caninho fino de uns 30 
centímetros de comprimento, desses para colocar na caixa d’água 
ou na privada, e fazendo os mais maravilhosos sons musicais, 
num festival no Canadá, e a plateia mal podia acreditar que não 
havia mais nada ali, nem registros, nem chaves, nem líquido 
dentro do cano, só o cano comum e o músico. 84 

Mágicos, bruxos, xamãs, feiticeiros: como chamar esses 
medicine men ? O cano da água participa das propriedades de 
elasticidade compressão maleabilidade fluidez e distensão da 
água na complementaridade macho fêmea. 

Precisamos aprender e compor com outras formas da 
música, ameríndios africanos orientais europeus. 

Consideremos, por ejemplo, las diferencias entre la música 
hindú y la música clásica Occidental. En ésta, empezamos 
por aprender a leer un sistema de notación, que ya nos 
limita a una escala de doce tonos y a medidas rítmicas 
tales como largas, redondas, negras, corcheas, 
semicorcheas, fusas y semifusas. Nuestra tradición músical, 
a causa de haberse transmitido mediante notaciones, es 
esencialmente literaria y toda ella — aun las más tiernas 
canciones de amor - suena a los oídos orientales como 
una marcha militar. Los hindús hacen uso de la notación, 
simplemente, como de un aide-memoire para ciertos 
temas. La música la aprenden siguiendo las ejecuciones de 
un maestro, imitando la sutileza de su juego nervioso y 
muscular al pulsar las cuerdas o golpear al tambor, con lo 
que en la música hindú se llega a unos momentos de éxtasis 
en los que se comulga con la propia divinidad 85 . 
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Cadinhos bate com os pés no chão para mostrar a gênese 
do ritmo no acoplamento do ritmo do corpo que anda sobre a 
terra e possui seus ritmos e o ritmo da terra que possui os 
seus. 

Cadinhos também se acopla com os sons da natureza, da 
água, da terra, do ar, das folhagens, das pedras, dos pássaros, 
dos animais, e com os sons das coisas objetos refugos produtos 
industrializados que ele descola como Marcei Duchamps, mas 
mais que Duchamps porque eles são vivos e musicais, possuem 
a sua textura, sua cor, sua tensão, sua musicalidade. A música 
está nos instrumentos, é só conversar com eles. Eles querem 
dizer alguma coisa. Meu melhor instrumento é o som dos meus 
passos. 

Em 1996, Carlinhos lançou seu primeiro CD, 
A Ifagamabeti^ado, a que se seguiram Omelete man (1998), Bahia do 
mundo, mito e verdade (2001), e, em 2002, gravou com Marisa Monte 
e Arnaldo Antunes o projeto Tribalistas (que ganhou em 2003 os 
prêmios de melhor CD, melhor DVD e melhor música — “Já sei 
namorar” — no Prêmio Multishow de música brasileira). Carlinhos 
Brown produziu os CDs Paradeiro, de Arnaldo Antunes, e Maga 
afropopbrasileiro, de Margareth Menezes, que cantou e compôs 
junto com eles a faixa “Passa em casa” dos Tribalistas. Carlito 
Marrón é seu CD de 2003, onde mistura a música brasileira baiana 
com a música latina de várias vertentes. 

Tom Zé e Luiz Melodia fazem canções e letras 
correspondentes à arte figurai na pintura, eles deslocam o 
sentido da figura e embaralham a “história”. Sabemos que algo 
está sendo dito e aventamos várias hipóteses sobre o que seja, 
compreendemos várias coisas ali, tudo ao mesmo tempo agora, 
sem que se defina algo muito simples, como nos quase 
palavrões que viram figuras de linguagem novas e inusitadas 
do Tom (Zé). 

Carlinhos Brown faz o tempo todo algo que poderia parecer 
parecido, arte figurai da poesia, se isso não fosse herança do 
Impressionismo Simbolismo Surrealismo e Concretismo, coisas 
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que só roçam de perto suas letras, que vêm da MPB, mas que 
vêm do ramo africano da letra (para os africanos, as palavras 
cantadas podiam mudar de acordo com a intensão e o momento 
da música e das pessoas, como palavras que dão valor tonal no 
chinês, mas mais que isso, porque é criativo e mutante, de acordo 
com a criação musical), que não ficou perdido não foi samba 
branqueado, como falou Vinicius (de Moraes) (lembremos 
Monsueto falando seu idioleto africano na gravação de Toquinho 
e Vinicius de “A tonga da mironga do kabuletê”). 

isso não é nonsense, é tonal 

tudo o que eu faço é tonal, não tenho nada a ver com 
poesia de 22 

sua própria teoria musical é outra, letra e música nascidas 
do ritmo 

não sei nada dó ré essas coisas 

no tambor está o gen da memória do homem assim como 
temos os hieróglifos da pirâmide de tutankhamon e as 
pinturas rupestres isso já está no tambor 
isso pra mim é a roupa fantasiado eu estaria de terno e 
gravata isso é aceitar a carapuça da colonização 

Na minha adolescência, um dos meus sonhos recorrentes 
era que eu era adulto e famoso e me casava com a filha de Chico 
Buarque, que era um preto velho e pobre (ele aparece com várias 
etnias misturadas, inclusive negra, na capa do CD As cidades, de 
1998). 

Carlinhos Brown 86 fez a inversão da inversão da inversão 
da invenção do sonho, quando, aos 37 anos, compositor e 
instrumentista famoso, se casou com Helena, filha de Chico e 
Marieta Severo, com quem tem dois filhos, Franciso e Clara. 

Já Tom Zé é dionisíaco como poucos ainda o são em todo 
o mundo: o tropicar de Tom Zé. 

Tropicada = tropeção 

Tropicar = tropeçar numerosas vezes 
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istraída (Sílvio Caldas e Orestes Barbosa) 

esastrada (Caetano Veloso) 

nta e zonza (Luís Carlos de Morais Junior) 

Tonto e zonzo = Tom Zé. 

Três figuras = Tom Zé faz vê e vice-ver(sa). 

Necessariamente, não nessa ordem, e o Brasil está na 
vanguarda desse movimento bacana com os seus zés: Tom, Celso, 
Agrippino. 

José Celso Martinez Corrêa, no programa da TV Cultura, 
falou que a cena no Brasil é tragicômica dionisíaca. E mostrou 
sem desprezo o quanto é desprezível o drama das novelas peças 
filmes que atraem públicos gigantescos e não produzem nada 
não trazem nada de novo não acontecem no sentido de serem 
um acontecimento. Dou ou não dou para fulano? “A vida é 
trágica. A qualquer momento posso cair morto. Mas isso é 
cômico”. 

E Zé Celso lindo, rindo o tempo todo, encerra a entrevista 
gritando a plenos pulmões, a cabeça jogada pra trás e pra cima 
com infinito prazer: evoé, Baco!!! 

Outra pessoa que, em si, ressoa é Hermeto Paschoal, o 
inventor musical, e não só por seus intrumentos feitos de tudo e 
qualquer coisa do mundo, as coisas possuindo sons produzindo 
sons e sendo sons, mas também pela relação de brincadeira e 
magia que estabelece com o som. 

E Hermeto vai além da musicalidade das coisas, ele capta 
a musicalidade das pessoas quando canta ou toca com elas, 
quando faz coisas para elas ou com elas como instrumentos, 
como outros músicos ou participantes, ou colore mostra a cor 
de seu corpo energético com sons (“ninguém é desafinado; 
quando o sujeito pensa que está desafinando, ele está afinado”). 

Ainda mais músico quando compõe na dupla trilha da 
melodia e da harmonia toda estruturada nos ritmos, e nisso tudo 
ele é um inventor, um grande músico novo do mundo. Mais uma 
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coisa: ele compõe o tempo todo sem parar, faz livros em que 
escreve uma melodia por dia. Calendário do som é de 2000 e reúne 
365 partituras manuscritas, “homenagem a todos os 
aniversariantes do mundo”, segundo ele mesmo declarou. Itiberê 
Zwarg, da bossa paulista, que tocou com Xangô Três e Bossa 
Jazz Trio, gravou com sua banda Itiberê Orquestra Família um 
CD duplo com o mesmo título, reunindo 27 composições do 
livro de Hermeto. 

Lançado em 2005, o disco levou dois anos de ensaios, um 
ano de gravação e três meses de mixagem. Mas Hermeto poderia 
ser e compor, minuto a minuto, em tempo real o mapa que cobre 
todo o território milhas e milhas de seu sorriso smiles como quando 
Miles Davis lhe pediu uma música e ele mostrou uma nova na 
hora e outra e falou que poderia ficar a noite toda escrevendo, 
quer dizer tocando uma nova melodia harmonia toda estruturada 
em ritmos pra ele. 

Hermeto, na década de 1960, fez o Quarteto Novo com 
Airto Moreira, conjunto que teria inflenciado o som dos Beatles. 

Formado em 1966, este grupo instrumental paulistano 
foi criado originalmente com o nome de Trio Novo, 
composto por Théo de Barros (contrabaixo e violão), 
Heraldo do Monte (viola e guitarra) e Airto Moreira 
(bateria). Seu objetivo inicial era o de acompanhar o cantor 
e compositor Geraldo Vandré, durante uma série de shows 
da empresa Rhodia. Com a classificação de “Disparada” 
(Vandré/Théo) no II Festival de Música Popular Brasileira, 
da TV Record (SP), o Trio Novo teve sua formação 
alterada para acompanhar Jair Rodrigues, que defendia a 
música naquele festival, por razões contratuais. O trio se 
apresentou então com Aires (viola), Manini (percussão) e 
Edgar Gianullo (violão). Mais tarde, com a adesão de 
Hermeto Paschoal, o trio passou a chamar-se Quarteto 
Novo, participando de diversos programas de TV 
paulistas, comandados por Vandré, na TV Record e na 
Bandeirantes. Em 1967, o grupo lançou um LP 
homônimo, pela Odeon, no qual realizava 
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experimentalismos no gênero nordestino, rompendo com 
preconceitos vigentes com relação à música do Nordeste. 
Ainda no mesmo ano, o grupo acompanhou Edu Lobo 
em sua “Ponteio”, que tirou o primeiro lugar no III Festival 
da Canção. Dois anos depois de iniciado, o grupo se 
separou 87 . 

E ainda Raul Seixas. Esta é a relação mais difícil de 
compreender e explicar; no entanto, é muito importante, porque 
os dois estão para o Brasil, a música e o mundo como o mundo 
a música e o Brasil estão para eles. 

Caldeirão. Panela. Cadinho. Athanor. Bruxos, todos. José 
Oswald de Souza Andrade, Joaquim de Sousa Andrade, Joaquim 
Pedro de Andrade, José Celso Martinez Corrêa, José Miguel 
Wisnik, Antonio José Santana Martins, Raul Santos Seixas. 

Todos os olhos. 

Nem o samba é totalmente brasileiro. Tudo é fruto de 
um grande caldeirão sonoro 88 . 

Tom Zé é um dos mais experimentalistas compositores da 
MPB (Multimídia Popular Brasileira) ou arte antropofágica global. 
Ele foi um dos precursores, aqui e no mundo, do uso multimídia 
(integração de meios) das comunicações, que já se tornaram parte 
do nosso cotidiano. 

Seus trabalhos mostram um itinerário próprio, fundador, 
em que ele funde elementos nordestinos, do samba, da música 
urbana, da música internacional e do pop, com letras de um estilo 
todo seu, que dialoga fortemente com o concretismo; em “Senhor 
cidadão”, do LP Se o caso é chorar. Augusto de Campos declamou 
“cidade/city/cité”, primeira gravação em disco de poema 
concreto, e precursor do CD Poesia é risco, que, em 1992 (Polygram, 
526508-2), Augusto faria com seus poemas vocalizados com o 
apoio melódico/harmônico de seu filho, Cid Campos. É brilhante 
a versão sonora que fizeram para os tão visuais poemas concretos, 
desde o pré “O rei menos o reino”, de 1950, até “Pós-tudo”, de 
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1983, passando por citações (Kilkerry) e traduções (Rimbaud, 
Cummings, Joyce, Blake). Como faixa bônus, meio satélite, está 
“Chegou a noite”, o samba no estilo de Noel Rosa que Eurico 
de Campos, o pai de Haroldo e Augusto, fez em 1931, e que 
Caetano Veloso citou na revista Ta-ta-ta , de Jorge Mautner 89 . 

O caipira r»//Passoca gravou este samba do pai de Augusto 
em seu excelente LP Sonora garoa (Polygram, 821.221-1, 1984) 9 ". 
(Não há espaço agora, estamos aos 45 minutos do segundo tempo 
da entrega deste livro prà editora, mas, falou em Passoca, falou 
em caipira, falou em cult , falou em gênio, falou em poeta, falou 
em compositor, falou em violeiro, falou em moda de viola, falou 
em samba, e por que não?, temos sim e sempre que falar de 
Elomar Figueira Mello). 91 

O popcreto poema visual também de Augusto “Olho por 
olho” aparece no interior da capa de Todos os olhos , e o poeta 
ainda fez parceria com Tom Zé em “Cademar” e escreveu um 
texto para o encarte; na capa deste LP, a foto ampliada de um 
ânus com uma bolinha de gude no centro, simulando um olho e 
enganando a censura e a ditadura, foi criada por Décio Pignatari, 
e aparecia também nos grandes anúncios de outdoor do disco, 
driblando e esculhambando a sem-çura. 

No programa do Jô Soares, Tom Zé contou isso e, quando 
o Jô lhe perguntou de quem era o ânus que aparecia na foto. 
Tom Zé falou discreto: “de uma modelo. . .”. Mas Preta Gil, filha 
de Gilberto Gil, no programa Pânico, em novembro de 2005, da 
Rádio Jovem Pan FM, comandado por Emílio Surita, falando 
sobre comentários à capa de seu CD de estreia, no qual aparece 
pelada, argumentou que outros artistas fizeram o mesmo, como 
John Lennon e Yoko Ono (Tivo virgins), Caetano, a esposa Dedé 
e o filho Moreno (Jóia), e Tom Zé, na capa de Todos os olhos, 
segundo Preta Gil. 

E ainda: as letras de Tom Zé têm, elas mesmas, muitas 
vezes elementos oswaldianos, concretistas, bossa-novistas, 
tropicalistas e minimalistas. 

Charles A. Perrone escreveu em Tetras e letras da MPB, às 
pp. 127-129: 
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As canções de Antonio José Santana Martins, o Tom Zé 
(Irará, Bahia, 1936) merecem destaque como poesia 
musical. Carlos Iavile criou o termo “poemúsica” para a 
obra desse compositor. 

Carlos Rennó, quando do relançamento de Tom Zé, seu 
primeiro LP, sob a forma de CD, comentou no encarte: 

Este disco é uma preciosidade. Seu relançamento deve 
ser festejado como a descoberta de um tesouro — senão 
perdido — esquecido; enterrado e abandonado. Injusta e 
injustificadamente abandonado. E, no entanto, trata-se de 
uma obra-prima — e primeira — de um criador singular, 
esse mestre de invenções e intervenções artísticas chamado 
Tom Zé. Um disco digno de ser, enfim, reconhecido 
como representativo do tropicalismo, assim como os 
demais, conhecidos, do movimento: os individuais de 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e os Mutantes, 
além do coletivo. 

Da companhia destes, Tom Zé havia sido alijado, ao sair 
de circulação. Como eles, foi gravado, em 1968, sob o 
signo da revolução e da liberdade criativa. Suas 
composições expõem as marcas - tipicamente tropicalistas 
— da surpresa e do sincretismo. Compassos se alternam, 
dão-se mudanças às vezes radicais de andamento. 
Estruturadas por colagem e/ou montagem, as canções, 
fracionadas, misturam ritmos (exemplo: iê-iê-iê e música 
sertaneja, em “Sabor de burrice”), instaurando inesperadas 
atmosferas numa mesma faixa, tudo ilustrado 
paralelamente pelos arranjos. 

Estes desempenham papel fundamental no encontro entre 
música popular e erudita contemporânea que o disco 
promove. Criados por Damiano Cozzela e Sandino 
Hohagen, maestros do grupo Música Nova, combinam 
elementos díspares - do folclore ao rock — num trabalho 
ao mesmo tempo antenado com a vanguarda e enraizado 
na tradição. As instrumentações são inusuais, um arsenal 
de ruídos - sinos, buzinas, despertadores — e sons variados 
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— aleatórios, de fanfarras etc. — é convocado. Incorporam- 
se cacos, acasos, erros, além de narrações, conversas e 
discursos, sem contar vocais onomatopaicos. Resultado: 
cada faixa se torna um acontecimento sonoro-musical. 
Mais relevante ainda talvez seja a forma como os arranjos 
se relacionam com as letras, como replicam às suas 
instigações, criando os climas por elas requeridos 92 . 

Depois de Correio da Estação do Brás (1978) e Nave Maria 
(1985), Tom Zé foi colocado na geladeira por quase 20 anos, 
nos quais trabalhou em várias profissões (como frentista de posto 
de gasolina, dentre outras) que não tinham nada a ver com ele e 
não condiziam com a importância de sua arte e de seu pensamento 
para o Brasil. Mesmo depois da redescoberta por David Byrne, e 
do sucesso internacional, Tom Zé manteve o emprego de 
jardineiro do prédio onde mora em São Paulo, em parte, segundo 
suas declarações irônicas, para poder estar em contato com as 
plantas e a terra, em parte para ter garantidos os 180 reais, menos 
de cem dólares, o salário mínimo, equivalente ao preço de mais 
ou menos seis CDs. 

Quando um país aliena seus pensadores da filosofia, da 
ciência e da arte, é o país inteiro que se aliena, que está sofrendo 
da cabeça, do coração, do sexo, das vísceras, dos órgãos genitais 
e dos sentidos. Tom Zé foi resgatado desse processo de olvido 
pela “descoberta” de seu trabalho que fez o ex-líder do grupo 
norte-americano Talking Heads, David Byrne, que ouviu por 
acaso o LP Estudando o samba e percebeu a importância do que 
ali havia, colaborando para a projeção internacional de Tom Zé, 
e pela sua “redescoberta” nacional nos anos 1990, quando lançou 
nos Estados Unidos antologia do compositor e o CD The hips of 
tradition (Os quadris da tradição ). 

Em 1998, lança pela gravadora Trama Com defeito de 
fabricação, fabrication defect, onde propõe a estética do plágio 
(arrastão, que em gíria carioca é um roubo generalizado, praticado 
por uma turma de ladrões que vão assaltando toda a praia, todas 
as lojas ou todos os carros etc.); cada faixa é um defeito 1, 2, 3, 
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4 etc., a partir de “O gene”, passando por coisas como “Juventude 
javali” e “Burrice”, fazendo arrastão de si mesmo, quando retoma 
e refaz as suas próprias canções (“Curiosidade”, “Politicar”) e 
tendo bônus tracks remix feitos por Amon Tob e Sean Lennon, 
filho do Beatle John Lennon e Yoko Ono (“Curiosidade” e “O 
olho do lago”, respectivamente) e a estética exposta em “Estiticar 
(espinha dorsal)” (defeito 6, que é política também): 

penso dispenso a mula da sua ótica 
ora vá me lamber tradução intersemiótica 
se segura milord aí que o mulato baião 
smoka-se todo na estética do arrastão 

E ainda faz os irônicos apelos: “valei-me, Suassuna” e 
“valei-me, Tinhorão!”. 

A época do Com defeito de fabricação, a cada shoiv ou entrevista 
rasgava uma nota de um dólar, pois o “dólar é moeda falsa”. 

E no seu CD Jogos de amar (2000, a gente pode também ler 
“jogos de amar”), obra aberta na qual o ouvinte pode montar as 
músicas da maneira que quiser (a partir de pequenas células 
musicais, que são oferecidas em um CD auxiliar. Cartilha de 
parceiro ) escreveu: 

Música do século passado 

Em 17 de maio de 1978 esses instrumentos, ideias e 
canções subiram ao palco da GV — Teatro da Fundação 
Getúlio Vargas — , São Paulo. /.../ 

Lá, o embrião de células musicais que podem ser 
manejadas, remontadas (sic); um tipo de canção-módulo, 
aberta a inúmeras versões, receptiva à interferência de 
amadores ou profissionais, proporcionando jogos de 
armar nos quais qualquer interessado possa fazer, por si 
mesmo: 

a. uma nova versão da música, pela remontagem de suas 
unidades constituintes; 

b. aproveitamento de partes do arranjo que foram 
abandonadas; 
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c. reaproveitamento de trechos de letra não usados nas 
canções, para completá-las ou refazê-las; 

d. construção de composições inteiramente novas, com 
células recolhidas à vontade, de qualquer das canções do 
disco-mãe 93 . 



Apresentados em 2000, no CD Jogos de armar, os 
instrumentos, inventados por Tom Zé (instromzétumentos) e 
construídos por seus parceiros de banda, feitos de coisas 
cotidianas, como buzinas e enceradeiras, têm nomes como hertzé 
(. sampler brasileiro de 1978), businário, canetas lazzari, 
enceroscópio e serroteria, levaram o The New York Times de 1978 
e a Rolling Stone de 26 de novembro de 1998 a elogiarem o 
compositor, chamado, por este jornal, em matéria de primeira 
folha, de “ the father of inventiorí ’ (citando o nome do grupo de 
Frank Zappa, Mother of Invention, que brinca com o ditado “a 
necessidade é a mãe da invenção”), comentando ainda que 
“bra^ilian Tom Zé can turn anything into music ”, e considerado o 
criador do sampler brasileiro pelo Magagine Brasil, conforme se 
podem ver nas ilustrações das páginas 2 e 3 do encarte do CD. 

Tom Zé está para a música/palavra som/ pensamento como 
o biólogo molecular está para o tradicional, é este o seu 
concretismo, ele trabalha com sons e com comas de sons (como 
as subdivisões da nota musical), com os traços diferenciais dos 
fonemas, semitons e semifonemas, que multiplicam os sentidos; 
brincando que é popular, que fala como um homem do povo do 
Nordeste, ou do Brasil inteiro, ele estraçalha as palavras e as 
remonta, sempre fez jogos de armar, e além de tudo é 
afinadíssimo e toca um ótimo violão: estudou na Universidade 
de Música da Bahia, e escreveu no encarte do CD Jogos de amar 

Dedicado aos meus professores, que me salvaram a vida. 
Representando-os: Prof. Artur de Oliveira, primeiro grau; 
Belmira Santos, segundo grau; Hans Joachim Koellreutter 
e Ernst Widmer, Universidade de Música da Bahia. 
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Na entrevista realizada pelos Dragões do Paraíso (Renato 
Negrão et al). Tom Zé falou um pouco sobre seu processo de 
criação musical: 

E uma coisa que todo mundo que ouve meus discos 
encontra, esse estilo toda hora repetido com mais um 
cavaquinho também dobrado, no caso um bandolim, 
fazendo um contraponto quase fora de tonalidade, mas 
ainda respeitando e entretanto num universo que a gente 
não pode chamar de tonal porque o mundo tonal tem 
que ter o repouso, a tensão, a tensão maior ainda da 
dominante pra novamente o repouso e se sucedendo essas 
circunstâncias, o tempo... E sendo consumido, mas eu faço 
geralmente um ostinato num tom só e então eu tenho um 
dó maior a vida toda e isso não é tonalidade, a tonalidade 
precisa das alternações, né. /.../ 

Alguns críticos americanos e revistas americanas falaram 
em minimalismo, que era Gilberto Gil minimalista não sei 
o quê. Mas isso é uma primeira identidade, uma primeira 
comparação e porque talvez tenha algumas coisas... 

Por exemplo, eu acho mais parecido com os móbiles de 
Alexander Calder porque o móbile é uma invenção de 
alguns anos atrás, aquela pilhéria né, aquela linda pilhéria. 
Porque no móbile cada eixo, cada coisa que circula no 
eixo, é como a Terra, a Lua, os satélites que circulam no 
eixo do seu planeta, e de todo modo estão circulando em 
torno do sol. Então tem uma complexidade de 
movimentos e de rotas ou de extensões, de translações, 
não é? E de rotações que são absolutamente complexas. 

E como se você olhasse para uma sequência de 
acontecimentos musicais que são todos repetitivos, mas que 
nunca repetem do ponto de vista vertical o mesmo acorde. 
Quando você estuda música, você estuda a verticalidade 
e a horizontalidade, você estuda as melodias, os 
contrapontos, as sucessões e estuda também a coincidência 
das coisas. No caso, essa música minha é mais parecida 
com um móbile de Alexander porque não... Sempre as 
coisas estão em algum lugar diferente, se você levanta um 
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estudo vertical, você nunca encontra um mesmo acorde, 
talvez até na música minimalista tenha isso, mas é uma 
comparação que eu gosto muito de fazer. /,../ 94 

Tom Zé é cósmico, transcendental, místico não de uma 
maneira social, mas pela captação que faz de todas as coisas, 
como uma antena de ETs, ele faz um corte através dos tempos 
organizados, e tem tanto de Idade Média e Renascença quanto 
de Grécia, pré-história ou o futuro; ele compacta o tempo e o 
estende, em suas frases melódicas, que parecem vistas através 
de vidro ou de uma fenda dimensional, com seu coro de 
nordestinas e nordestinos tornados super-homens, acelerando e 
desacelerando o ritmo, condensando e alargando o tempo, sem 
perder o ritmo, encolhendo como mola o som, e soltando, como 
se estivéssemos ouvindo aquilo em outra rotação, e depois vemos 
que está tudo bem, a rotação está certa, ele não desafinou, ninguém 
atravessou ou semitonou, mas outros tons e ritmos foram 
intentados, ou infectados. 

No programa do Jô na TV Globo, apresentado no dia 18 
de abril de 2003, Tom Zé declarou que não era cantor nem 
compositor; era artista, e que teve que suprir suas deficiências, 
usando-as como força de composição. Estudando tudo. 

Estudando o samba (1976, Continental) reinventa o samba 
como estudo orgânico, do humano, e inorgânico, da presença do 
espírito nos movimentos humanos; sua ligação esférica com várias 
vertentes do samba, Elton Medeiros (com quem compôs “Tô”), 
samba de roda, bossa nova (e ele parece aí um novo João Gilberto, 
tão total quanto, mas não tão tonal), o arame farpado que cerca 
e a camisa de força da consciência nacional transmutados em fio 
de supercondutores que transduzem (transdução é a passagem 
de uma mensagem de um código a outro) mensagens vitais (capa 
e layouf). 

E, em 2005, lançou Estudando o pagode (pela gravadora 
Trama), no qual retomou o motivo da capa. Em 2010, Estudando 
a bossa (pela Biscoito Fino). Por esta mesma gravadora, e no 
mesmo ano, gravou ainda O pirolito da ciência. 
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Ele atinge uma área rara do ser, não rarefeita, mais 
pungente, mais forte, mais feliz, mais intensa, viver seu som é 
ser transportado como num sonho. 

Porque a cobra 

Já começou a comer a si mesma pela cauda, 

Sendo ao mesmo tempo a fome e a comida. 

“Complexo de épico”, in Todos os olhos. Esta canção 
desenvolve o mote “todo compositor brasileiro é um 
complexado”, por ser sempre sério demais, como professor 
universitário, que, ou passa a aprender com os alunos, isto é, a 
rua, ou vai desaparecer, segundo ele mesmo cantou. E um 
improviso gravado de primeira no estúdio. 

Ele constroi e remonta as músicas como peças industriais 
da era de consumo, que tanto critica com ironia de menino e 
alienígena, de sofista e socrático, cutucando a onça com vara 
curta, botando o dedo na ferida e brincando, como se tudo aquilo 
fosse leve, um eterno pregador da felicidade (“O sonho voltou”). 
Compõe células (depois dos átomos) que, por sua vez, montam 
as músicas. Às vezes, sua gozação é colocar umas células de 
melodias lindíssimas, que poderiam se tornar sucessos de empatia 
popular, e não as canta, dá para o coro (como em “Se o caso é 
chorar”) ou, às vezes, é parte quase que indiscernível do coro ou 
se dilui no meio de uma dupla sertaneja, como no caso de “Abacaxi 
de arará”, gênio cuja maior genialidade é se tornar homem 
comum. Reelabora e potencializa ao máximo a tradição, tomando 
com gosto e gozo os elementos populares, a genialidade do povo, 
como em “desafio” (atentemos para a malícia e poesia da 
aproximação fonética de Cristo e Castro): 



o direito a escola e proteína 
o seu cérebro cresce qual um astro 
e começa a nascer pra todo lado 
jesus cristo e muito tidel castro . 95 
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Tom Zé prima por cultivar parcerias descontínuas, 
revelando sempre novos talentos. Na interpretação desta canção, 
faz trabalho de cantor/ator, nas duas vozes que emana, uma 
dura e rascante para o doutor, outra suave e quase angelical para 
o homem. 

O refrão, com seu jogo surrealista de sons e alusões, fala 
do sincretismo, da miscigenação, da riqueza da contribuição 
indígena e africana, da descendência que a língua do Brasil tem 
dessas línguas, da miséria e da riqueza da América e do macro e 
microcosmos do problema/ solução, quando África é colocada 
ao lado de Tatuapé (bairro de São Paulo de nome indígena) e 
América de Irará (outra palavra tupi, cidade natal do cantor, na 
Bahia). 

Seriam inúmeros os casos, cada um particular, de parceria 
entre Tom Zé e a tradição oral, verbal e sonora do povo, numa 
nova concepção de arte e de cultura; vejamos mais um exemplo. 
Sabe-se o quanto o romance de cordel é manifestação da 
antropofagia natural do poeta popular brasileiro do Nordeste, 
deglutindo o épico antigo, as gestas orientais, os romances de 
cavalaria e o que mais vier, romances românticos, lendas do 
folclore, notícias de jornal, casos da política, problemas da 
província, cangaceiros e artistas do rádio e da televisão. Nada 
escapa à potente lente de cinema do cordelista, que não tem 
ideias fixas, e critica, num giro de 360 graus, sempre usando do 
humor e do duplo sentido. 

Um ótimo exemplo são os romances que contam as grandes 
façanhas de Lampião, que nem é visto como bandido puramente, 
nem como herói, mas como um novo tipo de figura ficcional, 
com elementos díspares, como “Macunáima” (como se pronuncia) 
dos índios venezuelanos arecunha ou o Macunaíma que Mário 
de Andrade arrastou, copiou, sampleou, fascinado pela figura 
mitológica do deus que mentia, era desonesto, covarde etc. 

O cordelista José Pacheco escreveu um folheto chamado 
“A chegada de Lampeão no inferno” 96 , que mostra uma das 
elaborações constantes do personagem como mito. 
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Agora, notem como Tom Zé reelabora os elementos 
tradicionais, colocando questões da política da globalização 
traduzidas e aclaradas pela sua lírica, a partir do sentimento geral 
do consciente coletivo, no seu “A chegada de Raul Seixas e 
Lampião no FMI”, feito e inventado a partir de uma canção 
folclórica sobre Lampião, que ele mesmo recolheu no sertão da 
Bahia, e onde ele estabelece a igualdade entre o centro do 
capitalismo mundial integrado CMI (Guattari) e o inferno, como 
já o havia feito Sousândrade em O guesa errante , na seção “O 
inferno de Wall Street”, e ainda cita o marco fílmico épico de 
Glauber Rocha: 

E Raú, Raú, Raú 
Lampião não anda só 
Trouxe deus e o diabo 
Raul, a terra do sol 

“A chegada de Raul Seixas e Lampião no FMI”. Gênero: 
baiãolenda. Arrastão de canção folclórica e do estilo trovador 
nordestino, in Jogos de armar. Todas as canções do CD trazem o 
gênero (predomina o chamegá, invenção, ou melhor, descoberta 
de Tom Zé, que até coloca desenho ilustrando a coreografia: “os 
quadrinhos de Edu Manzano incluídos no encarte mostram os 
passos mais convidativos da dança do chamegá. Na formulação 
geral dessa dança, coreografada por Laura Huzak Andreato e 
Paula Lisboa, observamos um vocabulário gestual brasileiro, 
pesquisado não só na rua como nas danças folclóricas recolhidas 
por Mário de Andrade, Câmara Cascudo e outros autores em 
diversas regiões do Brasil”, e suas combinações, chamegá- 
exaltação, chameguinho-choro etc.) e o arrastão, que é a 
inspiração, decupagem, sampler ; citação etc., até de Homero há 
arrastão em “Perisseia”, de Tom Zé e Capinam, a epopeia do 
índio, Peri. 

O LP de 1972, depois denominado Se o caso é chorar , é 
dedicado ao grupo Capote 97 , que participou das gravações, assim 
como também cantaria e tocaria no ano seguinte em Todos os 
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olhos , além de seu líder Odair Cabeça de Poeta compor e cantar 
com Tom Zé a faixa “Dodó e Zezé” (neste diálogo e em outros 
momentos, Tom Zé me faz lembrar, pelo tom, pela coloratura, 
pela sonoridade, pela vitalidade, pelo humor, pelo sotaque, pelo 
modo de cantar e de falar e pelo estilo seu conterrâneo Raul 
Seixas, ou vice-versa; o que dá a ideia de que a MPAB (música 
popular antropofágica brasileira) é um tecido todo contínuo, com 
muitas e pluridimensionais zonas de vizinhança e troca, sem 
confusão, em que a diferenciação das partes nem sempre é tão 
clara, pois são todos farinha do mesmo saco, água da mesma 
moringa). 

O grupo Capote teve como proposta algo novo, mas 
profundamente ligado às experiências de Tom Zé, que, em 1973, 
lançou em compacto a canção “Quem não pode se Tchaikovsky” 
(na face B, tendo na face A “Augusta, Angélica e Consolação”, 
que também está no LP Todos os olhos), música baseada no Concerto 
para violino e orquestra em Ré maior, op. 35 (1878), de Piotr Ilitch 
Tchaikovsky, que é decupada, recortada e montada em pedaços 
que constituem o início, o meio e o fim da canção, sobre os quais 
Tom Zé compõe modulações que, na verdade, são variações sobre 
o tema melódico e alternâncias rítmicas sofisticadas, 
antropofágicas, mestiças, muito a seu gosto e uso, e letra de Tom 
Zé e Odair Cabeça de Poeta: 

Eu vou jogar areia 
Nesse molejo da sinfônica 
Quebrar o dente 
De ouro da boca do palacete 98 

Em 1973, foi lançado o LP de estreia de Odair Cabeça de 
Poeta e Grupo Capote (Edgar, viola; Koelho, contrabaixo; Rico, 
guitarra; Mirão, bateria), Grupo capote no forrock, Continental, 1973. 
O segundo LP, que traz só o nome da banda, pela Continental, 
1974, é dedicado a Augusto de Campos e a Tom Zé, e a capa 
tem o emblema do ovo, assim como o LP Tudo foi feito pelo sol, 
dos Mutantes, 1975. 
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O Grupo Capote marcou muito a evolução de MPB 
(mesmo que não tenha sido amplamente conhecido) com as suas 
fusões forrock e forramba (forró com samba). 

Em 1973, os Novos Baianos lançaram Novos Baianos Futebol 
Clube , LP que era dedicado a “Augusto e Aroldo de Campos” 
(que eles escreveram assim, sem “h”). Ali eles gravaram “Sorrir 
e cantar como Bahia” (Galvão e Moraes Moreira), “Só se não for 
brasileiro nessa hora” (Galvão e Moraes Moreira), “Cosmos e 
Damião” (Galvão e Moraes Moreira), “O samba da minha terra” 
(Dorival Caymmi), “Vagabundo não é fácil” (Galvão e Moraes 
Moreira), “Com qualquer dois mil reis” (Galvão, Pepeu Gomes 
e Moraes Moreira), “Os ‘pingo’ da chuva” (Galvão, Pepeu Gomes 
e Moraes Moreira), “Quando você chegar” (Galvão e Moraes 
Moreira), “Alimente” (Jorginho e Pepeu Gomes) e “Dagmar” 
(Moraes Moreira). É um bom exemplo do samba rockado que 
eles criaram e seminaram no País, e isso fica claríssimo na 
instrumentação tradicional mais baixo bateria e ultraguitarra na 
sua versão de “O samba da minha terra”, de Caymmi. 

Bem como na proverbial e overantológica versão que 
fizeram de “Brasil pandeiro”, de Assis Valente, gravação de 1972, 
no álbum Acabou chorare, que ainda tem, é todo antológico, e 
ainda traz, tudo samba, tudo rock: “Preta pretinha” (Galvão e 
Moraes Moreira), “Tinindo trincando” (Galvão e Moraes 
Moreira), “ Smng de Campo Grande” (Paulinho Boca de Cantor, 
Galvão e Moraes Moreira), “Acabou chorare” (Galvão e Moraes 
Moreira), “Mistério do planeta” (Galvão e Moraes Moreira), “A 
menina dança” (Galvão e Moraes Moreira), “Besta é tu” (Galvão, 
Pepeu Gomes e Moraes Moreira), “Um bilhete pra Didi” (Galvão 
e Moraes Moreira), “Preta pretinha” (Galvão e Moraes Moreira). 
Eles registraram as músicas ao contrário do que normalmente 
ocorria, primeiro o compositor da música, depois o letrista; no 
caso, Galvão foi o grande compositor dos versos dos Novos 
Baianos, geralmente. 

Os Novos Baianos são instrumentistas e cantores 
exuberantes, especialmente o canto de Baby, Moraes Moreira e 
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Paulinho Boca de Cantor, e o talento dos músicos Bolacha, 
Baixinho, Dadi, Luís Galvão, Pepeu Gomes e Jorge Gomes, o 
que pode ter determinado sua maior projeção. 

Marcelo Fróes, no encarte do relançamento de Novos 
Baianos F.C. (1973) e Novos Baianos (1974) fundidos em CD na 
série Dois momentos , da Continental, explicou que: “/•••/ o grupo 
/.../ gravou /.../ o animado Futebol Clube , com a banda conceituai 
A Cor do Som sendo uma subsidiária eletrificada dos Novos 
Baianos (quando Dadi deixou os Novos Baianos, em 1977, levou 
consigo o nome e lançou a banda comercialmente, acompanhado 
pelos colegas Mu, Gustavo, Ary e Armandinho)”. 

O que eles fizeram foi mais que revolucionário para o 
samba. Assim como o foram Jorge Benjor, Tom Zé e Luiz 
Melodia, e depois outros, no sentido de uma complexificação, 
uma depuração, uma quintessência do samba, que ficou mais 
óbvia na bossa nova, mas, repito e repito, está na bossa de Noel 
e estava em Sinhô. 

Pode ter havido influência dos Novos Baianos sobre o 
Grupo Capote, ou vice-versa, há coisas parecidas nos dois discos, 
mas também pode ser o clima da época e outras influências 
comuns. De qualquer forma, os dois trabalhos são excelentes; 
apenas o grupo de Odair Cabeça de Poeta não fez sucesso 
comercial e não emplacou, injustamente. 

Voltando ao LP do Grupo Capote, o ovo tem janelas e os 
integrantes do grupo aparecem nelas, eles moram no ovo, no 
interior do encarte eles comeram o ovo; e o LP tem faixas como 
“Buxixo na aldeia” (parceria de Odair, Marinho e Tom Zé), que 
é um trabalho antropofágico no estilo da continuidade do que 
vinha com o tropicalismo e assemelhado aos Novos Baianos, e 
vicejaria todo esse tempo no trabalho de Tom Zé: 

ganhei uma americana que me serve chá e café na cama 
me manda beijos escolhidos 
daqueles ripo exportação 
me manda beijos inocentes" 
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“Globarbarização” é a expressão que Tom Zé usa nas 
apresentações ao vivo de “O PIB da PIB (prostituir)”, dele mesmo, 
Sérgio Molina e Alê Siqueira. Gênero: bloco de turistas europeus 
para o cordão das meninas do Nordeste, no CD Jogos de armar, 
como aquela que fez em março de 2003, no Centro Cultural 
Banco do Brasil, no Rio de Janeiro. 

Tom Zé ao vivo é superteatral, revelando uma sensibilidade 
aguda, e parece um menino que grita, que ri, que dança; ele sente 
a música como nervo do universo, registra as variações de 
intensidade do ser, como fazia Antonin Artaud. Suas 
apresentações são um teatro da crueldade, sim. 

“Nave Maria” nos dá a visão do nascimento de um homem 
que é mulher, menino, feto, bebê, jovem, adulto e velho, tudo 
aos nossos olhos, como um quadro figurai. Estamos vendo os 
quadros do pintor Francis Bacon ao vivo e em movimento 
quando ouvimos Tom Zé superafinado, que desafina os 
instrumentos, para lá da escala tonal, da escada diacrônica que 
leva e eleva para a catedral do óbvio. Como falamos, e ele contou 
tão bem no seu livro, Tom Zé utiliza preferencialmente o ostinato, 
mas também com uma forma de sua invenção, para fazer seus 
experimentalismos composicionais. Miele, no programa A vida é 
um shoip , da TV Educativa, exibido em abril de 2003, disse que 
até no apelido é musical, que é como o som da corda puxada de 
uma guitarra e de uma viola: Toim. 

A música, para Tom Zé, é uma prática laboratorial, o 
mesmo tema harmônico, melódico ou poético pode retornar, se 
combinar, se transformar, ser acrescentado, modificado, 
reelaborado, tudo experiências, gerando ideias e sensações. Por 
exemplo, “Jimi renda-se”, de Tom Zé e Waldez, gênero: 
maracapoeira, arrastão do falar sofisticado. Tom inventa palavras 
que camuflam e debocham, deglutem os nomes de Bob Dylan, 
Jimi Hendrix, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Billie 
Holliday e Janis Joplin, e que estão em Jogos de armar, é a retomada 
da base e do riff de “Dor e dor” (do LP de 1972, Se o caso é 
chorar ), e continua (é a mesma canção e é outra) em “Moeda 
falsa”: 

105 



5_0 SOL.pmd 



105 



19/4/2011, 16:41 




e logo o Brasil, que vai ser um país rico, 
quando esse diabo desse petróleo acabar 
o dólar é moeda falsa 
o americano já não segura as calça 

/.../ 

ô, cabrobó! 

eles vão tomar no fiofó 

Inventa palavras também (palavras cortadas multiplicando 
significações: “com ê/seu jei de tê/graça no balan/miná meu 
tem/ crian/ passa na lembran/ conté/ que o no/ me dé/era diferen/ 
seu nom era embola/no falar da gen”, processo que consiste em 
falar as palavras só nas pré-tônicas e tônicas, e não pronunciar 
as sílabas pós-tônicas) em “Chamegá” (Tom Zé e Vicente Barreto, 
arrastão de Jackson do Pandeiro e Gordurinha), na qual 
transforma a palavra pop na sigla de “puta que o pariu”: 

aí chegou o gringo com o sequencer para prender o 
músico brasileiro na camisa de força do metronímico 4/ 
4 rockpop-box 

Acontece que a bateria eletrônica não toca outros tempos 
como 2/ 4 que estão no samba e nos ritmos nordestinos, reduzindo 
tudo ao chiclete repetitivo do pop. 

Tom Zé repete muito que não é cantor nem compositor, e 
por isso teve que desenvolver táticas para encantar; sua fraqueza 
é sua força, ele é mais cantor e compositor justamente por trazer 
sempre o signo da invenção o tempo todo a iluminá-lo, é por 
isso que se aproxima tanto para nós, seus ouvintes, de Hermeto 
Paschoal, não só pelo fato de que inventa instrumentos, 
enceroscópio, buzinório, serroteria, agogôs no esmeril (efeito 
sonoro e visual no escuro, com fagulhas de fogo saltando do 
som), hertzé etc., enquanto Hermeto toca qualquer coisa, todas 
as coisas, Tom Zé diz que é o movimento contrário, da deficiência 
para a ciência nele, ao inverso do Hermeto, porém o que ele 
chama deficiente é a visão dos pontos fortes e fracos do sistema 
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do som, do mercado e do pensamento da música que ultrapassa 
em muito as injunções do mercado, porque é a invenção do 
pensamento e de novos modos de vida. Miele sugeriu de forma 
muito oportuna uma parceria entre os dois, Hermeto e Tom Zé, 
o qual tem grandes parcerias, e citou a sua com Rita Lee, fizeram 
juntos “2001” e “3001” - ela diz que ele é seu parceiro do futuro. 

Tom Zé é um dos maiores baluartes mundiais contra a 
estupidez planetária que ele mesmo rotulou tão bem como 
“globarbarização”. 

Observação: em 2003, foi lançado pela Publifolha de São 
Paulo o livro Tropicalista lenta luta , no qual Tom Zé conta/ explica/ 
implica sua trajetória (memórias sentimentais e energéticas), com 
profundas visões do meio musical (no caso, o meio musical 
material) e a cultura como energia viva do homem e do ser, uma 
entrevista que mais aprofunda ainda tudo quanto explicou em 
seu texto /poesia/musical e letras das músicas todas, o que é 
muito útil para quem quiser pensar. 

Reluto em considerar algum humano um gênio, pois essa 
rotulação sempre me parece tola desde que todos possuímos 
grandes coisas dentro de nós e acessá-las me parece mais normal 
do que genial, mesmo que muitos prefiram ou sejam levados a 
ser bestiais; quero dizer, é mais incompreensível a burrice do 
que a genialidade. 

Caetano cantou e isso já virou título de livro de uma 
psicanalista: “de perto ninguém é normal”. E, ainda, quanto aos 
chamados gênios do século XX, que são citados o tempo todo 
como tendo estruturado nossa época, eu penso que eles estão, 
os quatro, fundamentalmente equivocados: Darwin, Marx, Freud 
e Einstein estão errados. Poderia explicar os erros de cada um 
deles, se não todos, muitos que percebo, não aqui, pois cada um 
mereceria um livro maior que esse para detonar a polêmica, coisa 
que, na verdade, nem seria novidade. Vocês podem confiar em 
mim. 

Já o próprio Tom Zé admira, em especial, cada um desses 
pensadores, e não penso que discorde em nada deles, mesmo do 
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mais frágil de todos, o tolo freudismo. E além do mais admira, 
por cima de todos eles, outros dois gênios que mudaram a face 
do século XX: Santos Dumont 100 e João Gilberto. 

Mas, mesmo assim. Os gênios podem ser chamados gênios, 
por momentos, por pedaços, por saques, por trabalhos, que, 
mesmo errados, edificam. Edison falou que o gênio é feito de 
dez por cento de inspiração e noventa por cento transpiração. E, 
levando em conta Tom Zé, a coisa fica mais complicada, ele é o 
ser humano mais fácil de se chamar de gênio. 

Como eu já falei, aliás quem falou foi o Charles Perrone, o 
Tom Zé nasceu em Irará, na Bahia, em 1936, e foi batizado 
Antonio José Santana Martins. Aí é que está o busílis. 

Pois o grande orquestrador maestro compositor poeta 
pensador Antônio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim com esse 
nome imponente que é um verdadeiro monumento escolheu o 
apelido Tom como seu nome artístico, e muitas vezes é chamado 
Tom Jobim, muitas vezes simplesmente Tom. 

E o grande autor daquela coisa que chamaram de bossa 
nova é o cantor João Gilberto, que traz o prenome simples, comum 
aos homens do povo no nosso país, como José, que sempre vira 
Zé. E surgiu até mesmo um cantor depois dele chamado João 
Só, que já era uma glosa à simplicidade do nome do gênio da 
bossa nova, e ao mesmo tempo ao seu estilo, a essa economia 
atômica que é como uma paisagem chinesa esculpida na cabeça 
de um alfinete, ou japonesa, venha cá (“Menina da ladeira” é de 
1971): 



João Evangelista de Melo Fortes, ou simplesmente João 
Só, nasceu no dia 3 de novembro de 1 943 em Teresina, 
no Piauí. Filho caçula da família que já contava com 11 
irmãos, mudou-se ainda bem cedo para Salvador, na 
Bahia, onde passou boa parte da infância e da vida. João 
Só era, portanto, como ele mesmo costumava dizer, 
baiano de coração. 

O início de João Só na música aconteceu muito cedo. 
Costumava olhar um dos seus irmãos tocando violão, a 
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fim de tentar memorizar algumas posições, e logo 
conseguiu base suficiente para destacar-se no cavaquinho, 
tendo inclusive feito uma apresentação em um programa 
chamado Hora da Criança , de Aroldo Ribeiro, na Rádio 
Cultura da Bahia. 

A música, então, incorporou-se de vez à vida de João Só. 
Aos 1 5 anos, já era um grande instrumentista, projetando- 
se no mercado profissional. Depois do cavaquinho, 
dedicou-se ao violão, seu principal instrumento. 
Trabalhando na noite, foi levado ao piano e a outros 
instrumentos, como o violino, o bongô e o contrabaixo. 
No início da década de 1970, realizou várias apresentações 
no Norte e Nordeste em uma caravana da gravadora 
EMI, com o objetivo de engajar-se no cenário nacional. 
A oportunidade não demorou muito. Levado pelo cantor 
Miltinho, gravou na Odeon o seu primeiro e grande 
sucesso: “Menina da ladeira”. 

João Só concebeu esta música de uma maneira muito 
natural e espontânea. Após participar de um jantar 
oferecido aos profissionais de publicidade num dos 
restaurantes da Ribeira, onde se localizava o antigo 
aeroporto, começou a tocar o violão e cantar alguns versos. 
Já sozinho, e com a casa fechando as portas, desenvolveu 
todo o tema da música: “Parecia até que era um trabalho 
antigo, conhecido”, dizia. Quando chegou em casa, gravou 
tudo para não esquecer. No outro dia, viu que quase nada 
precisava ser mudado. 

Com “Menina da ladeira”, João Só começou a participar 
de shom em várias partes do País: “O disco estourou em 
todas as paradas em apenas quatro meses. A partir daí, 
minha vida ficou muito agitada. Tinha que atender 
compromissos em várias cidades. As vezes saía de um 
avião para entrar em outro”, costumava dizer. Nesse ritmo, 
se tornou cada vez mais conhecido. Em 1972, após 
apresentar-se na Argentina, ao lado de Paulo Diniz, gravou 
o primeiro LP, com músicas do porte de “Canção pra 
Janaína” e “Copacabana”. Foi convidado para gravar 
outros discos. A partir de 1978, João se dedicou 
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exclusivamente a shows: “Deixei um pouco de lado as 
gravações. E não estou arrependido, principalmente por 
causa do aprimoramento da música na noite” disse ele. / .../ m 

Pois o nome do nosso cantor é genial descoberta por vários 
motivos: Tom Zé traz os nomes atômicos detonadores do 
compositor e do cantor da bossa nova, traz o nome do povo e 
religioso Zé, um nome cheio de grandeza e pequeneza também, 
pois é geralmente atribuído a pobres e a nordestinos que, ao 
chegarem ao sul, principalmente no século XX, são 
estigmatizados como pobres. Parece também um tom musical, o 
tom zé (um tom a mais novo para cá dos conhecidos dó ré mi fá 
sol lá si e os sustenidos bemóis e bequadros aqui no Ocidente) 
ou tom colorido ou da pura sensação. Parece algo engraçado 
infantil como tonto como zé mané como o o cachorro banzé das 
historinhas em quadrinhos. É um logo, um nome tipo uma marca, 
uma assinatura na sensibilidade nacional. É simplesmente genial. 

Observação 2: Tom Zé foi convidado para o disco do filme 
vencedor do Festival de Cannes, Farenheit 9/11, de Michael 
Moore. A música foi “Companheiro Bush”, que saiu no Brasil 
no CD Imprensa cantada. Em 2005, o filme alemão Gespenster, 
dirigido por Christian Petzold, com música de Tom Zé, “Mã”, 
participou do Festival de Berlim. 

Minha casa era geminada com o clube. No lugar onde eu 
dormia, a cama, [de] que eu me lembro bem, era 
encostada na parede do clube. Então, o bumbo do clube 
vivia no meu ouvido, quando tinha festa / . . . / e eu ouvia 
mais alguma coisa lá das bandas que tocavam, mas o 
bumbo era mais presente, o bumbo era o novo útero da 
minha mãe, que deve ser essa sensação, não é? E essa é a 
única coisa a que se pode atribuir que eu tenho de 
inspiração de música. /. . . / aí ouvi e ele (Renato) prrramm: 
“não quero outra vida, pescando no rio de Jereré...” no 
“de Jereré” a melodia faz dó, si, dó, ré; e o violão fazia 
dó, si, lá, sol. Contraponto do primeiro grau. (Veja como 
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o contraponto estava na minha veia.) Esse contraponto 
do primeiro grau, nota contra nota, começando até com 
oitavas paralelas, se não me engano, esse contraponto me 
impressionou tanto que o mundo escureceu, / .../ meu 
apocalipse foi ali: eu perdi completamente tudo em que 
estava ligado, todos os interesses momentâneos 
desapareceram com aquele buraco /.../ 102 

A partir do “concretismo” que seria natural no homem do 
interior, concretismo que ele depõe não praticar, quando o faz, 
Tom Zé joga com as palavras baunilha, ilha e humilha, para contar 
da maravilha das sensações e das palavras, que sentiu em criança, 
que se sentia humilhada pela sua diferença. Narra sua infância, 
com sua riqueza interiorana, de imaginário, lógica própria do 
homem do interior, linguagem, vivências, relacionamentos, e sua 
pobreza dupla: por ser do interior e viver os altos e baixos do 
filho de um pequeno comerciante, e por ser do lado pobre ou 
menos “nobre” de uma família importante da região. Ou mais, a 
sua pobreza própria, pessoal e intransferível, por ser um mico- 
leão-dourado, um Zé à esquerda, que seria rejeitado por todos 
não fosse seu charme, seu brilhantismo, sua inteligência, que, 
juntos com sua revolta, o teriam tornado um marginal, se não 
fosse o seu diferencial brilhante junto com algumas pessoas que 
perceberam isso e o salvaram. Vale lembrar de novo a 
homenagem a seus professores, numa nação que tem um povo 
que os despreza tanto, é lindo ver esse grande artista assim se 
manifestar. Eles lhe salvaram a vida porque lhe deram a crença 
na sua possibilidade, e, aos poucos, a possibilidade de ser algo, 
ser alguma coisa, poder existir na nossa sociedade. 

É muito bonito ver como ele fala sobre sua professora 
secundária Belmira Santos, que dizia que os alunos precisavam 
aprender a ler, pois que seriam os novos poetas e escritores, e 
ele se sentiu valorizado, como alguém que podia ser poeta, podia 
ser escritor. E sobre Ernst Widmer, seu professor de composição 
e estruturação, que musicou “Astronauta libertado”, música 
alternativa com a mesma letra de “2001”, cuja pauta está na 
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página 53 do livro. E Hans Joachim Koellreutter, seu professor 
de história da música, que se comoveu com a canção “Toc” e 
lhe passou o amor pelo experimentalismo, pela vanguarda, pelo 
contraponto. 

Tom Zé é fruto de uma época especial, que se 
potencializava com o entusiasmo da construção de Brasília, o 
surgimento da bossa nova e do concretismo, e a contracultura 
internacional, além, é claro, da possibilidade real da comunização 
do mundo. Edgar Santos, o reitor da Universidade de Música da 
Bahia, investiu muita grana para trazer ótimos professores 
europeus, e foi criada uma escola de música que nem tinha 
público, que iria formar seu público e seus alunos. Essa situação 
excepcional fez com que Tom Zé fosse aceito como aluno, mesmo 
não conhecendo teoria, e fosse formado no mais avançado das 
pesquisas musicais, como dedecafonismo, atonia etc. Ele conta 
no livro que foi a partir de suas deficiências como cantor 
instrumentista e compositor, somadas à riqueza do que aprendeu 
na escola, que ele pôde encontrar o seu caminho “limpando o 
campo”, rompendo o acordo tácito da música (enquanto 
estrutura musical alegorizada como uma novela de televisão, 
“romance da harmonia funcional”; e enquanto temas e letras e 
modos das canções populares, operísticas, gritadas, hiperbólicas). 

/.../ No princípio, o que mais me movia mesmo a 
procurar outra coisa era a incapacidade de me mostrar 
cantando. Aquilo de eu não ser cantor, de dizer claramente: 
“isso aqui não é uma música”, mesmo quando eu 
maquiava um canto, isso era vital. /.../ também fui 
treinando outra coisa, que era o seguinte: quando entro 
no palco, imediatamente convoco na plateia o cognitivo. 
Sem me dar conta, passei a vida treinando essa ligação 
direta 103 . 

Aqui Tom Zé ainda respondia a Caetano, que falou, aliás, 
escreveu no seu livro Verdade tropical que ele fazia a ligação direta 
entre o experimental e o tradicional. 
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Quando comecei a redigir Proteu ou A arte das transmutações; 
leituras, audições e visões da obra de Jorge Mautner, bem no início da 
década de 1990, a problemática da cultura brasileira e mundial 
era muito diferente. Havia uma clareza sobre a qualidade musical, 
ou de outra arte qualquer, e a influência decisiva que esses 
artistas, dotados de voz, tinham sobre a sociedade como um 
todo e as pessoas em particular. 

A sensibilidade de cada um, sim, mas também a forma de 
pensar, o combate a preconceitos, novas visões de mundo, tudo 
isso era muito mais amplificado pelos grandes meios de 
comunicação de massa, e os artistas que tinham acesso a ele. 
Esse processo de massificação foi se amplificando durante toda 
a década de 1990, e, no caso do Brasil, foi nesse período que 
ficou clara para nós a nossa inserção naquilo que chamam de 
globalização e de pós-modernismo. E o desenrolar desse processo 
recolocou a questão da presença dos artistas na mídia, desde 
aqueles dos anos 1960 e 1970, cuja importância inédita na 
história serviu de modelo para (des) enquadrar Jorge Mautner. 

O meu protesto fartamente documentado se baseava no 
fato de que Jorge Mautner é um grande criador, inovador, 
pensador, e que traz muitas propostas novas de releitura do ser 
humano e da nossa condição moderna (e agora pós-moderna), 
mundial e nacional. Não fazia o menor sentido ele ser tão 
boicotado, não ser levado a sério, não repercutir. O Brasil 
precisava dele. 

O que antes era um grande artista, ou pensador, agora é a 
mesma coisa que um tolo que faz alguma gracinha, e esse mesmo 
parece mais palatável, mais deglutível. O Brasil da época da 
ditadura valorizava muito cantores, compositores, gente de teatro 
e cineastas que contestassem o sistema, falassem de uma nova 
forma de vida e/ ou trouxessem novidades ou alta qualidade 
técnica. 

Chico Buarque disse que a canção foi uma forma do século 
XX que estaria sendo abandonada com a eclosão de fenômenos, 
como baixar música grátis no computador, os samplers e estilos 
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da moda, especialmente rap e funk, que não variam muito a 
estrutura melódica (simplíssima), harmônica (simplória) e rítmica 
(hipnótica), usando muitas vezes a mesma base gravada para 
“compor” uma nova cópia, com letra diferente, letra esta que, 
no entanto, pouco é trabalhada também. 

Se o problema era de criadores sensacionais e 
marginalizados como Jorge Mautner, Tom Zé (na época) e Odair 
Cabeça de Poeta, e até mesmo Caetano Veloso, sob um certo 
prisma, agora é um problema de todos nós, artistas e público. 
Tipo “Venceu o sistema de Babilônia/E o garçom de costeletas”, 
qual nos versos de Oswald de Andrade, ou pior, o padrão globo 
de bestialidade. 

Por outro lado, a importância densa do pensamento desses 
compositores em seus discos é algo que cada vez tem mais 
relevância dentro de uma prática de pensamento no Brasil. Por 
mais que ela seja desqualificada e alienada, desde seus 
primórdios, sempre continua, e a ela nos ligamos. 

Então, nessa perspectiva, cumpre aprofundar a nossa 
investigação, que, com o tempo, claramente se mostrou filosófica, 
científica e religiosa. E, ainda, devemos ser honestos, e admitir 
que sempre que um pensador pensa outro pensador tenta fazê- 
lo falar de si, no estilo Platão, transformando seu grande mestre 
no arauto de suas questões e seus problemas, o que faz parte dos 
devires de uma obra e de um artista ou filósofo. 

Então, o Gil... Gilberto Passos Gil Moreira é um homem, 
um pensador e um artista. 

O melhor lugar do mundo 
E aqui e agora 

Carlinhos Brown: 

No periférico, Gil é nós tragamos 104 . 

Enquanto homem e pensador, é um cara prático, que 
estudou Administração de Empresas e, ainda jovem, conseguiu 
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emprego de diretor da Gessy Lever em São Paulo, onde foi viver, 
vindo de sua Bahia natal. Poderia ter sido um administrador bem- 
sucedido, forte e meio gordo, e talvez aí o seu cabelo tivesse 
rareado no alto da cabeça, e haveria um outro Gilberto Gil, o 
Dr. Passos Moreira, talentoso e lindo mesmo assim, mas 
desconhecido da maioria, sem pesar tanto no pensamento do 
Brasil. 

Gil o artista foi ministro da cultura do governo Lula no 
início dos anos 2000. 

Bíoi paralleloi: 

Dia 17 de janeiro de 1941: nasceu George Henrique 
Mautner, no Rio de Janeiro, filho de Anna Illich e Paul Mautner, 
que vieram para o Brasil como refugiados na Segunda Guerra 
Mundial. 

Em 26 de junho de 1942, nasceu em Salvador, Bahia, 
Gilberto Passos Gil Moreira, primeiro filho de José Gil Moreira, 
médico, e Claudina Passos Gil Moreira, professora primária; 20 
dias depois, a família, que havia se transferido para a cidade 
para o nascimento da criança, voltou para Ituaçu, no interior do 
Estado, onde morava. 

Ainda no mesmo ano, a 7 de agosto, nasceu Caetano 
Emanuel Viana Telles Velloso, o quinto dos sete filhos de José 
Telles Velloso, funcionário público do Departamento de Correios 
e Telégrafos, e de Claudionor Vianna Telles Velloso, em Santo 
Amaro da Purificação, no Recôncavo Baiano, próximo a 
Salvador 105 . 

Jorge Mautner poeteorizou (nos Fragmentos de sabonete , 
publicados em 1976, texto escrito em 1971): 

Villa-Lobos percorreu 1922 até o tropicalismo. No 
grafismo do tropicalismo e do pós-tropicalismo devemos 
notar também o mimetismo de gestos e danças dos mil 
carnavais nacionais, cheganças, reisados, e do estilo pop 
internacional em miscigenação indissolúvel: balangandãs 
hippies são amuletos? O profano & o sagrado? Mircea 
Eliade aqui ficaria louco. São balangandãs de Carmen 
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Miranda, já vistos através dos filmes? Em cinemas? Pelas 
TVs? Muitas cores, o corpo é vestido, é despido e tem 
sua carne pintada e desenhada, o grafismo volta às suas 
formas originais do homem da caverna, pinturas de índios? 
Máscaras de rituais com transe? Máscaras de arlequins com 
serpentinas? Tudo tão próximo ao homem 
contemporâneo e à pintura de Picasso (com aquela alegria 
daquele basco invencível!). Flores havaianas ou baianas ou 
catarinenses ou vitórias-régias? Principalmente cores. 
Coisas indígenas. Os trópicos não são tristes, faltou um 
olho carnavalesco para Lévi-Strauss (sim, um olhar mais 
profundo) para que ele enxergasse essa realidade 106 . 



Por outro lado, assim falou Caetano: 

Eis por que eu quase cedo à tentação de não mencionar a 
palavra “tropicalismo” neste texto. De fato, seria mais 
correto e mais vivo discutir com Gil o sentido do seu 
projeto de tomar nas mãos a barra da música como 
produto de mercado — projeto que culminou no LP Realce 
(que tanto me desagradou e que, se não existisse, eu não 
teria feito o meu Velo). O que significa o atual trabalho de 
Gil à luz dessas suas preocupações mais recentes, que datam 
de longo antes de ele se dedicar à política? Seria melhor 
fazer perguntas assim do que cair nessa conversa de 
“tropicalismo” como acontecimento de máxima 
importância na cultura brasileira. Conversa ridícula que só 
serve - na sua distorção de perspectiva — para entreter os 
levianos e referendar a mediocridade 107 . 

É importante ler e compreender o trabalho de Gilberto 
Gil sem as amarras daquilo que se tornou bobagem universitária 
ou diluição artística. O que aparece soa como trabalhos muito 
peculiares, diferentes entre si; são os trabalhos individuais 
coletivos de Caetano, Gil e outros. O que o trabalho de Gil 
oferece é muito mais importante do que um suposto tropicalismo. 
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“Vamos fugir/deste lugar” 108 , como disseram Deleuze e 
Guattari, é preciso o tempo todo inventar linhas de fuga, para os 
aparelhos de captura, as armações que tentam capturar e domar 
a nossa força. Um deles é o “sucesso”. 

Vamos começar do começo, arbitrariamente escolhido, com 
“Alfômega”, que Caetano Veloso gravou em 1969, no álbum 
branco: 

o analfomegabetismo 

somatopsicopneumático 

que também significa 

que eu não sei de nada sobre a morte 

O próprio Gil fez uma leitura magistral desta letra: 

O “analfomegabetismo” — o analfabetismo cósmico, a 
nossa profunda ignorância acerca do universo aberto, 
vasto e vago do esoterismo; o mistério sobre isso. E o 
“somatopsicopneumático” — a trindade, a soma de: soma, 
corpo, carma, encarnação do homem; psique, alma; e 
neuma (do grego sopro), espírito. A consciência disso. 
Os termos vêm do procedimento concretista de ligar 
palavras e inventar neologismos compostos. Começando 
a estudar religiões orientais e ciências ocultas, eu convivia 
com palavras não popularmente difundidas, algumas de 
cujo significado até então eu não sabia (como “Neuma”, 
“neumático”; “soma” eu já conhecia dos rudimentos de 
anatomia dados no ginásio) e que eram novidade para 
mim. 

A música foi feita na Bahia quando encontro o Rogério 
Duarte e o Walter Smetak, e se dá a transposição desses 
interesses intelectuais e espirituais em minha música 109 . 

Essa canção é como uma senha para entender o mais 
essencial no pensamento cancioneiro de Gilberto Gil. O 
pensamento de Gil é um fato relevante da nossa civilização. E, 
ainda assim, constitui um antifato, artefato, uma intervenção no 
tempo e no espaço, um conjunto Dionsíaco de saltos quânticos. 
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Gilberto Gil é como Nietzsche (negro branco) e como todos 
os negros: só pode acreditar num deus que dança, “o eterno deus 
Mu dança”. 

Seus cânticos, palavras musicadas, cantadas, são 
amálgamas. É essa a base da produção, o amalgamar, e os 
elementos que entram na liga são variáveis, numa proporção 
variável, elementos culturais e biológicos, que vão da comida à 
dança, do sexo ao cinema, do chá de jurubeba à física quântica. 
Ele é quem faz “ligação direta”. 

Sua quietude inquieta deu conta de abordar e abraçar, 
com lucidez visionária, questões tão diversas como a 
contracultura, o sincretismo religioso, a negritude, a 
valorização da informação cultural africana e oriental entre 
nós, a ecologia, a política, a tecnologia, o carnaval, a 
macrobiótica, a cultura pop, a ciência, a meditação, as relações 
familiares, as relações de amor e amizade, as relações 
sociais, as relações de trabalho, a ancestralidade, o mundo 
moderno e a consciência primitiva — em formas que 
transitam livremente entre o baião, o funk, o rock , o afoxé, 
o samba, o reggae etc., e ao mesmo tempo sem ser nada 
disso; cumprindo apenas o sotaque particularíssimo de 
seu violão. 

É assim que Gil foi construindo seu nicho de linguagem. 
Seria pouco apontar o quanto a moderna música popular 
do Brasil deve a ele, tudo que conquistou em termos de 
construção, acabamento, atitude. Melhor notar o quanto 
nele se aprofundou a afinidade com a natureza da própria 
música. Pois não há como não pensar que essa reverência 
é uma condição dela; que a relação de qualquer um com 
a música é a de um ser receptivo. E, por isso, Gil é esse 
banho, essa aula, essa tradição viva; não pelo que fez, mas 
pelo que faz. Pela capacidade de manter potente sua 
linguagem, atualizando fisicamente o passado, a cada nova 
onda que ele espraia de seu convés, até banhar nossos 
pés, na praia 110 . 
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Sobre o caráter cinematográfico do trabalho de Gilberto 
Gil, leiamos o que Nelson Motta escreveu a respeito de 
“Domingo no parque”: 

Quando Gil pegou o violão e me mostrou a sua canção 
do festival, perplexo, ouvi uma música cinematográfica, 
com letra e melodia trabalhadas como um filme moderno 
e dinâmico, com sequências, planos, cortes, montagem: 
um crime passional no parque de diversões tratado com 
linguagem fragmentada e moderníssima. Fiquei 
chocado 111 . 

Gil é um pensador não da ordem das razões ou da 
cronologia, uma cronia, que procura dar conta do pensamento 
aberto, da algia do tempo nas suas manifestações sensíveis, dentre 
as quais se incluem as formas de pensamento, isto é, a sua 
abertura é para a cronia do ser. 

Gil é um dos músicos poetas que mais expressa a evolução 
da consciência com suas duas preocupações complementares: 
com a razão e a ciência que vai cada vez mais longe com força, 
e com a superação da consciência normal ou normalizada como 
pode acontecer numa experiência mística ou no próprio dia a dia 
com as suas dificuldades e as suas belezas (ver “Three mushrooms ”, 
feito com Mautner, em Londres - a letra é a quatro mãos). 

Falar sobre Gil é especular a realidade humana e social do 
nosso aqui e agora. Porque Gil é o pensador do nosso lugar no 
mundo. Brasil (por isso escreveu “Mon thiers monde ”, em francês). 
A questão é esta: Gilberto Gil é um homem e um lobisomem 
(ainda não, o super-homem). A questão que “surgil” é 
principalmente a mente, a evolução, e secundariamente a racial, 
como enquadramento no social. No centro de tudo está o social, 
a convivência entre as pessoas, o ser gente, urgente, com todos 
e tudo. 

Poderíamos aduzir que Gil é um super-homem, pois 
estamos cansados de esperar; mas o problema não se dá bem por 
aí. No cerne da questão está o coletivo, seu trabalho não tem 
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centro, como dizem Deleuze e Guattari, o que importa são os 
agenciamentos. Das fontes populares traz a questão da religação 
e da evolução, valorando de uma forma nova o que já parecia 
velho. Tudo é novo, na visão do Gil? 

Outro fator que contribuiu com força para a face do 
tropicalismo como se fez na década de 1960 foram os arranjos e 
orquestrações de Júlio Medaglia, Rogério Duprat e Damiano 
Cozzella. Estes dois, antes dos álbuns tropicalistas de Caetano 
Veloso, Gilberto Gil e o coletivo (1968), fizeram experiências 
parecidas a partir da matéria-prima das canções de Carlos 
Imperial, no filme Bebei, garota propaganda , de 1967, direção de 
Maurice Capovilla, com Rossana Ghessa e Paulo José; podemos 
ver aí, com o trabalho sobre as composições do “nômade”, do 
não tribal Imperial, que grande parte das inovações veio das 
experiências dos arranjadores. 

Na década de 1960, Jorge Ben lançou o “sambalanço”, 
também chamado de samba-rock, cujo sucesso inicial mais 
espetacular foi “Mas que nada” (que, em espanhol, quer dizer: 
“mais que tudo”), o qual, segundo Tárik de Souza, no artigo 
“Maracatu - baque com um olho no passado e outro no futuro”, 
é um “samba de preto (ban)tu” 112 : 

Este samba 

Que é misto de maracatu 
É samba de preto velho 
Samba de preto tu 

Jorge Mautner também faz misturas estranhas, e é preciso 
recordar que o seu maior sucesso junto com Nelson Jacobina 
chama-se justamente “Maracatu atômico”, e foi gravado por 
vários, desde Gil até Chico Science e Nação Zumbi. Mas isso 
vem de longe... 

Em 1959, os compositores Gordurinha e Almira Castilho 
criaram a expressão samba-rock na música “Chiclete com 
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banana”, gravada por Jackson do Pandeiro. Porém, o 
encontro do samba com o rock por eles previsto só 
aconteceria na década seguinte, quando Jorge Ben (Jor) se 
uniu aos integrantes do Trio Mocotó e “a batida encaixou”, 
como Nereu, um dos fundadores do trio, gosta de dizer. 
Ele conta que tudo começou numa badaladíssima casa 
noturna chamada Jogral, frequentada basicamente por 
universitários. Quando perguntado sobre a origem do 
nome, Nereu diz rindo “por causa das pernas da Verinha”. 
Mocotó, na gíria carioca, quer dizer pernas de mulher. 
Em 1969, participaram do IV Festival Internacional da 
Canção, com Jorge Ben (Jor) defendendo a música 
“Charles, anjo 45”. Ao perguntarem o nome do trio que 
o acompanhava, Ben Jor respondeu: “E trio mocotó”. 
Naquele mesmo ano, gravaram um compacto de 
“Coqueiro verde”, que se tornou um sucesso. “Quando 
eu gravei o que hoje se chama samba-rock, não existia 
esse nome no Brasil”. E o que diz Marku Ribas, 55 anos, 
mineiro, um dos grandes expoentes do ritmo 113 . 

“Só boto bibop no meu samba/Quando o Tio Sam pegar 
no tamborim/Quando ele pegar no pandeiro e no zabumba/ 
Quando ele entender que o samba não é rumba/Aí eu vou 
misturar/Miami com Copacabana/ Chiclete eu misturo com 
banana/E o meu samba vai ficar assim:”, em 1959, Jackson, 
Almira Castilho e Gordurinha genialmente falaram. A Gal Costa 
tem uma gravação genial dessa música, com baixo e bateria 
arretados, mas a de Jackson é hors-concours. Caetano Veloso, no 
artigo babão para os americanos sobre Carmen Miranda (babão 
deles, dela), disse que os americanos não entendiam nem tocavam 
bem o samba, não por ignorância, mas por desinteresse. 

Não é bem verdade, e o trio do tempo mágico (o Jackson, 
a Almira e o Gordurinha) do forró-samba (antes e douradamente 
continuados por Odair Cabeça de Poeta e Grupo Capote, 
Ednardo e Alceu Valença) sabia disso muito bem. Nos anos 
1970, Mick Jagger (inglês) fez os Rolling Stones gravarem aquela 
barafunda do “ Simpathj for the devir pensando que era samba e 
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querendo, na verdade, imitar o camdomblé que ouvira na Bahia, 
e passou looooooooooooooooooooonge. Nos anos 1980, Barry 
White cantou uma xaropada bonita chamada “Rio de Janeiro”, 
que tem cor de burro quando foge e pensa que é samba. Nem o 
“Samba pa ti”, do Santana, o é. (“Quando ele entender que o 
samba não é rumba”). No filme do Walt Disney citado. Zé 
Carioca dança rumba e sacode maracas. 

Eles não sabem fazer samba mesmo, quando fazem é porque 
importaram tudo. 

Diferente dos japoneses, que tocam, cantam e dançam o 
samba, porque aprendem, têm um grau de humildade na vaidade. 

Podemos notar que o chamado “sambalanço”, inventado 
por Jorge Ben (gosto mais do nome original, Ben é ibin, filho em 
árabe, língua da sua mãe etíope) a partir do seu sucesso inicial, 
já está prefigurado em outras misturas de samba e outros ritmos 
brasileiros com ritmos norte-americanos, como é possível ver 
nos choros de Pixinguinha, na “Canção pra inglês ver”, de 
Lamartine Babo (gravada no seu primeiro disco, em 1931), na 
bossa nova de Tom Jobim, Vinícius de Moraes, João Gilberto e 
seus amigos, na canção “Chiclete com banana”, de Gordurinha 
e Almira Castilho, gravação de Jackson do Pandeiro, nos “Boogie- 
woogie na favela” (gravado por Ciro Monteiro em 1945) e 
“Boogie-woogie do rato” (gravada em 1947, por Joel e Gaúcho), 
ambas de Denis Brean (Augusto Duarte Ribeiro) (o “Boogie do 
bebê” fez sucesso em 1963, versão cantada por Tony Campello). 

Já foi registrado por Mário de Andrade (1928) nas 
manifestações iniciais da música popular brasileira: 

Alem dessas influencias já digeridas, temos que contar as 
atuais. Principalmente as americanas do jazz e do tango 
argentino. Os processos do ywyy estão se infiltrando no 
maxixe. Em recorte infelizmente não sei de que jornal 
guardo um Samba macumbeiro, aruê de Changô de João da 
Gente que é documento curioso por isso. E tanto mais 
curioso que os processos polifonicos e ritmicos de ywyy 
que estão nele não prejudicam em nada o carater da peça. 

122 



50 SOL.pmd 



122 



19/4/2011, 16:41 





É um maxixe legítimo. De certo os antepassados 
coincidem... 114 

A ortografia é a do autor, que ele inventou, e as edições 
preservam. Vejam bem: ele escreveu isso em 1928. 

Sobre João da Gente (João de Wilton - ou da Silva - 
Morgado, Rio de Janeiro, 8 de dezembro de 1882 - 18 de janeiro 
de 1937), sabemos que: 

Seu pai, Eduardo Penafiel da Silva, era um famoso 
construtor português que, por ser primogênito, trocou o 
nome para Eduardo Morgado. Nasceu no bairro carioca 
de Vila Isabel e recebeu o nome de João da Silva 
Morgado. Mais tarde, recebeu da Igreja de Portugal o 
título de Conde, passando a chamar-se João de Wilton 
Morgado. Foi funcionário federal, escritor e cronista 
carnavalesco. 

Trabalhou nos seguintes jornais cariocas: Jornal do Brasil, 
Correio da Manhã (1904-1937), Diário de Notícias (1908), M 
Imprensa (1908), A Época (1915), além de O País (1916). 
Foi colaborador de muitos outros órgãos de imprensa 
mineiros, paulistas e portugueses. Um apaixonado pelo 
carnaval, foi idealizador e organizador de vários blocos, 
instituindo prêmios para as fantasias e carros alegóricos. 
Organizador das tradicionais batalhas de confete, sempre 
integrava as comissões julgadoras dos desfiles 
carnavalescos. Organizou, em 1915, a Mi-Carême, festa dos 
campeões do carnaval, realizada com sucesso nos 
domingos de Páscoa. Como teatrólogo, escreveu vários 
dramas e comédias : Silvina, cru ^ e perdão. Por causa das dúvidas, 
O engano, O paletó não é meu e Pio Tibério. Escreveu dois 
livros: Arpejos, em versos, e Cintilações, em prosa. Foi 
membro da Comissão de Frente do Clube dos 
Democráticos. Popular compositor carnavalesco das 
primeiras décadas do século XX, no Rio de Janeiro. 
Compôs dezenas de sambas e marchinhas de carnaval, 
dentre elas a marcha “Deixa ela” e o samba “Olá”. Em 
1928, Francisco Alves gravou na Odeon o samba “Sou o 
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meu bem”. Nesse mesmo ano, conheceu talvez seu maior 
sucesso, o samba “Vem comigo”, campeão do carnaval 
do ano seguinte. Além de muito cantado na famosa Festa 
da Penha, foi gravado por Francisco Alves na Parlophon. 
Em 1929, Laís Areda gravou a toada brasileira “Nossa 
canção”, na Odeon, e Francisco Alves, na Parlophon, o 
samba “Não jures”. No mesmo ano, Vicente Paiva gravou 
na Parlophon o samba “Mulheres sapecas”. Em 1930, 
seu samba “Não chora”, foi gravado por Helena de 
Carvalho na Victor, e o samba “Orgulhosa”, por Iolanda 
Osório na Brunswick. No mesmo ano, compôs com 
Heitor dos Prazeres o samba-canção “Tristeza”, gravado 
por Januário de Oliveira na Columbia. Ainda nesse mesmo 
ano, Francisco Alves gravou, em dueto com Luci Campos, 
na Odeon, o samba “Não se esqueça do seu bem”. Em 
1931, teve quatro composições gravadas na Parlophon: 
Paulo Neto de Freitas gravou as canções “Quebranto” e 
“Pra vancê” e Murilo Caldas, os sambas “Guiomar” e 
“Deixei”. Em 1932, Elza Cabral gravou na Columbia 
seu samba “Falso amor” 115 . 

A transmutação pareceria um absurdo para o homem 
primitivo, a não ser que fosse explicada como algo além de toda 
compreensão, que não estava na ordem natural das coisas. Hoje 
em dia, a ciência começa a aventar a hipótese da transmutação, 
o que é muito engraçado, pois é ela mesma ciência que nos diz 
que o Universo é quase todo constituído de átomos de 
hidrogênio, de peso atômico 1, com um próton e um elétron, e 
que todos os outros elementos, que são como que construtos de 
vários átomos de hidrogênio, vários prótons e vários elétrons, 
são formados a partir desse átomo simples, nas reações de fusão 
nuclear ou de supernovas que ocorrem nos sois. 

As reações ininterruptas de fusão nuclear que emitem todas 
as radiações de um astro e mantêm sua massa no quarto estado 
físico da matéria plasma produzem ininterruptamente átomos 
de hélio, peso atômico 2. Mas reações mais especiais, quando os 
sois se formam ou quando explodem numa supernova, atingem 
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graus ainda mais altos de temperatura e pressão, e fazem com 
que eles emitam uma cascata de radiações e de átomos mais 
pesados, todos os outros até o urânio, que são formados nessas 
explosões em tremendas reações de fusão de núcleos de 
hidrogênio. 

O Universo inteiro é constituído de hidrogênio, sendo os 
sois momentos no continuum tempo espaço mais densos da sua 
ocorrência, o mesmo acontecendo com os astros mais frios, 
planetas e outros, que também podem ser encarados como 
constituídos de vários constructos mais densos ainda e com 
numerosas montagens dos átomos de hidrogênio. 

Nessa visão, que é puramente originada na química e na 
física atuais, os átomos não são mais aquilo que seu nome diz, 
mas sim construções de elétrons, que, por sua vez, são montagens 
de outras partículas, e que podem se combinar entre si de uma 
forma mais essencial, não só pelas ligações químicas, mas nas 
estruturas físicas que ultrapassam a sua definição na tabela 
periódica, isto é, a sua elementaridade. 

Há três cantores compositores brasileiros muito especiais, 
que trabalham música como transmutação, ou mais de três. Com 
dois eu já trabalhei - Jorge Mautner e Caetano Veloso, que chama 
o samba de “o grande poder transformador ” 116 - sobre os quais 
escrevi. 

E Jorge Ben, Jorge Benjor, Jorge Benjor, Jorge Duílio Lima 
Meneses. E o que há com ele de tão único? O fato de ele rezar, 
ler, cantar e laborar o tempo todo com a música ligada à poesia 
e à literatura, bem como à filosofia (e à alquimia). Jorge Ben só 
faz gol: cada novo trabalho é revelação verdadeira, cada música 
uma dádiva. 

Apareceu cantando um samba que já não era mais samba, 
ou melhor, não era só samba, e sim um samba carregado de muitas 
outras coisas, que vinham de cima e vinham de baixo, que vinham 
da frente, de trás e dos lados, que vinham do passado e do futuro. 
Misturava samba, rock , funk, candomblé, música caipira e 
maracatu. 
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Sobre Jorge Ben, fala Gilberto Gil, neste depoimento em 
que ressalta a multiplicidade e a originariedade da sua rítmica 
africana que leva em conta as minúcias e maluquices delícias e 
delírios das músicas e batucadas das diversas e várias nações 
que influíram (música do oriental, indiana, muçulmana, africana) 
na memória coletiva musical do Brasil: 

— A primeira vez que você tocou com Jorge Ben foi nas 
Semanas Afro-Brasileiras? 

— Em público, foi a primeira vez. Foi um momento em 
que houve um reconhecimento de “parentesco”, uma 
constatação da matriz, digamos, de uma matriz única. Foi 
ali que se criou essa consciência. Nem tanto para mim ou 
para ele, que já sabíamos, mas em termos de um consenso 
de que Gil e Jorge têm coisas em comum. Daí surgiu o 
disco em que atuamos juntos. O nome dos dois orixás, 
Xangô e Ogum, colocados no disco, têm muito a ver 
com aquele encontro das Semanas Afro-Brasileiras no 
MAM, que ficou como um signo de identificação do nosso 
trabalho. Não se pode dizer que foi exatamente ali que se 
revelou isso ou aquilo, mas que foi um encontro revelador 
eu não tenho dúvida. 

— Ali houve uma polarização do aspecto negro. E, dentro 
disso, como você vê a música do Jorge? 

— Eu vejo a música do Jorge como a que mantém 
elementos mais nítidos da complexidade negra na 
formação da música brasileira. Modos musicais diferentes 
vieram para o Brasil através de várias nações africanas. 
Jorge assume o que veio do norte da África, o muçulmano, 
como elemento básico do seu trabalho. Ele não gosta de 
perder a perspectiva primitivista, não deixa de se ligar no 
jeje, ketu , iorubá. Mas ele tem um outro lado que inclui o 
moderno. 

— Muita coisa assim de espírito de Rio de Janeiro, certo? 
— Um Rio complexo, uma negritude carioca. Eu diria 
que a escola de samba, por exemplo, é uma coisa mais 
simplificada do que a música de Jorge Ben. Sua música é 
muito mais complexa em termos de integralidade negra, 
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mais do que o chamado samba-enredo, que se estabeleceu 
como um clichê de escola de samba. Os elementos da 
música de Jorge são muito diversos e isso é bem descrito 
em “Zumbi”, quando ele fala das diversas nações, 
convocando Angola, Congo, como num discurso 
messiânico. Ele tem consciência de uma integralidade e 
sua complexidade decorre daí e vice-versa. 

— Eu acho “Charles 45” um motivo bem carioca. . . 

— É, ao mesmo tempo ele é um garoto carioca da 
atualidade de escola de samba. Mas o que o distingue dos 
outros sambistas é a consciência de uma complexidade 
negra, a manutenção na música de nítidas diferenciações 
de elementos. Assim, ele compõe baseado em vários 
ritmos especificamente negros, e compõe samba, mas 
diferente da maioria dos compositores de escola de 
samba, que produzem uma música cultivada na escola, 
um híbrido já todo pronto sem nenhuma das 
diferenciações elementares dos ritmos básicos. O Jorge 
consegue essa elementaridade e denomina as diversas 
escolas negras. /.../ 

— Essa aproximação com Jorge Ben lhe trouxe uma 
indicação de trabalho? 

— E, Jorge Ben é para mim uma espécie de mestre. 
Eu tenho muitos mestres mas ele é um mestre em 
exercício, mais um pai talvez, à medida que existe muito 
dele nessa minha vontade de dar nitidez aos matizes 
das matrizes negras do meu trabalho. Isso aparece nos 
meus shorn quando eu improviso. Um lado assim preto 
velho que está no meu mundo. . . minha vó, tias velhas, 
meu pai. Um vocabulário onde entram palavras nagôs, 
ditas com aquela guturalidade negra na voz. Fica assim 
como um reencontro com a minha formação mais 
primária /.../' 17 

A medicina desse ritmo africano e agora mundial é 
terapêutica e propedêutica, e Jorge Ben se conscientizou disso 
desde cedo, em vários níveis, tanto no mais comum, na alegria 
da beleza, da simpatia, de morar num país tropical, torcer pelo 
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seu clube de futebol e amar a sua nega quanto nas expressões 
artísticas, culturais, científicas, e o encontro de Jorge com a 
alquimia 118 , a grande iluminação mental (mas supermental para 
além de meramente racional) e ocidental (mas nascido no 
Oriente e no Médio Oriente, e de origem obscura) que trabalha 
junto com a magia do som e do ritmo (que seria sensual e 
apetitiva, mas é também supermental, e nasce em toda parte, é 
uma vibração como o som, “sonsual”, título de um LP de Jorge 
Ben 119 ). 



A receita de suingue de Jorge Ben Jor, em 2004, é 
composta de boa dose da alquimia que caracterizou alguns 
de seus discos mais cultuados, como A tábua de esmeralda 
(1974) e Solta o pavão (1975). A comparação com os 
trabalhos anteriores é do próprio compositor carioca, que 
há oito anos não passava por um estúdio para registrar 
novas canções. 

— A alquimia é uma filosofia muito bonita que lancei em 
música quando ainda era um tema hermético. Nesse 
R eactivus amor est recupero um pouco desse espírito — 
explicou ele na sede de sua gravadora, a Universal. 

Seria uma receita típica benjoriana, não fosse o detalhe da 
massa eletrônica que dá forma às 16 faixas. Influência do 
que andou ouvindo em turnês pela Europa e nos discos 
de hip-hop que o filho manda dos EUA, onde boa parte 
do álbum foi gravada. 

— Estava apostando nesse disco há três anos. Queria 
fazer nessa onda que os músicos de hoje estão fazendo. 
Penso que eles alcançam o que eu queria quando comecei, 
então digo para eles continuarem nesse caminho. Só não 
usei esses recursos na minha época porque ainda não tinha 
tanta modernidade — afirma, citando como exemplo Max 
de Castro e Fred 04. 

O curioso é que boa parte desses “músicos de hoje” o 
cultuam, inspiram-se no som do Jorge do passado, aquele 
anterior ao “Jor”. Ele ri da situação aparentemente 
contraditória. E explica: 
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— Desde o meu primeiro disco ( Samba esquema novó), quero 
estar na frente, fazer algo diferente. Se tentar voltar ao 
que era, não vou fazer tão bem, não seria natural. 

Para os fãs, o que pode não soar muito natural, a princípio, 
é ouvir a voz de Jorge revestida por teclados e 
programações eletrônicas. 

— É claro que sofro pressão por lançar um disco assim. 
Mas eu sempre fui criticado. A afinação do meu violão 
estava errada, a harmonia não tinha pé nem cabeça... era 
isso que diziam. 

De qualquer modo, suas “letras urbanas e suburbanas”, 
como ele diz, estão variadas como sempre. Ele descreve 
“Mexe mexe” e “História do homem” como receitas 
alquimistas. Chora (literalmente) ao contar que criou Maria 
Helena e Chiquinho, quando viu a mãe porta-bandeira e 
o filho mestre-sala da Imperatriz fazerem as pazes no 
Sambódromo, depois de um ano brigados. Logo em 
seguida, sorri ao definir “Rei Pelé”, feita para o filme Pele' 
eterno, como um roteiro cinematográfico de três minutos. 
E se prepara para enfrentar o palco (no Rio, o show está 
agendado para outubro) - aí sim, com banda, “mas 
buscando a sonoridade do disco”. 

— Vai ser como um trabalho cover. Mas sei que não adianta 
querer tocar as 16 novas, que vão pedir “Taj Mahal” e 
“Mas que nada”. 

Esta última, seu primeiro sucesso, é ouvida em qualquer 
parte do globo. Recentemente, Jorge descobriu pela 
Internet que já há mais de 200 versões pelo mundo. Chegou 
a registrar num CD 40 gravações distintas, todas baixadas 
da web. 

— Se não fico em cima, a editora nem me repassa o que 
é arrecadado com essas gravações mundo afora. 

Jorge fica cabreiro com essa situação dos direitos autorais, 
mas feliz por saber que é importante para tanta gente. 
Diante de tanta variedade, bolou um plano: quer fazer 
uma grande festa em 2006, quando se completam 40 anos 
da gravação de “Mas que nada” feita por Sérgio Mendes, 
responsável pela internacionalização da música. A ideia é 
reunir todos os artistas que ajudaram a imortalizá-la. 
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— Teve de tudo: no passado, Ella Fitzgerald e Dizzy 
Gillespie. Outro dia, achei uma gravação da Costa do 
Marfim. Há uma outra com flauta de Pã, dos incas. Tem 
em funk , em salsa. Imagina juntar todo esse povo? 120 

A mudança do nome de Jorge Ben para Jorge Ben Jor 
aconteceu em 1985, e deve-se à confusão internacional que se 
fazia com o nome do cantor George Benson, o que criava 
problemas de direitos autorais. Do mesmo ano é o LP Sonsual. 

Jorge Ben Jor orienta muito de sua obra pela simbologia 
católica e sua hagiografia. Dois santos são comemorados no dia 
23 de abril: São Jorge e Santo Adalberto. Jorge Ben Jor 
homenageia muito o seu homônimo 121 . 

O nome do santo, a sua imagem, a sua narrativa, e o seu 
dia e seu número servem de signo o tempo todo para a obra de 
Jorge Ben Jor, que utiliza a oração como base para a canção 
“Jorge da Capadócia”, gravada por Jorge no LP Solta o pavão 
(1975), por Caetano Veloso no disco Qualquer coisa, do mesmo 
ano, e Fernanda Abreu, nos CDs Sla 2 be sample , de 1992 e Ralo 
X, 1997. 

O LP da estreia do Jorge foi Samba esquema novo , que já 
começa com a faixa “Mas que nada”. “Balança pema” coloca os 
elementos do humor, do “Sambalanço”, da invenção linguística 
com sabor africano e do tropical à la Ben Jor, quer dizer, ele já 
nasceu pronto; os mesmos elementos estão no disco todo, desde 
o início. 

Logo depois “Vem, morena, vem” e “Chove chuva”, genial 
na sua simplicidade ideogramática e instantânea, segundo 
observação de Jorge Mautner. “Uala uala-la” fala do samba 
diferente, como uma retomada de algo que estava na matriz do 
samba, e parece tão novo. 

Do ano seguinte (o ano do golpe militar, que pareceu não 
atingir Jorge Ben Jor), é Sacundim Ben samba. Mas é engraçada a 
insistência no escapismo, ou é convite ao prazer, que parece a 
necessidade de fugir da situação, e que ecoa a frequência com 
que Caetano Veloso, a partir de 1968, quatro anos depois, falaria 
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e cantaria “eu vou”. Jorge fala “Vamos embora, ‘uáu’”, e, logo 
na próxima faixa, “Capoeira”, “Vamos embora camarada/ Vamos 
sair dessa jogada”. Por outro lado, canta “Não desanima, João”, 
e ainda cria a figura deliciosa de “Nena Naná”. 

Do mesmo ano é Be/t é samba bom , que traz a genial “Bicho 
do mato”. A faixa “Guerreiro do rei” faz a fusão da mística com 
o racialismo constante no nosso autor. Em “Jorge well”, brinca 
muito a sério de cantar em inglês, e brinca que seu som é bossa 
nova. “O homem, que matou o homem que matou o homem 
mau” é narrativa com jeito de faroeste e apelo heroico, que iria 
inspirar coisas como “Faroeste caboclo”, de Renato Russo, e 
“Alexandre”, de Caetano, só que aqui a metáfora do faroeste 
serve para falar da realidade dos morros cariocas e do subúrbio 
brasileiro, de uma maneira especialmente engajada, pois o eu 
lírico não julga a população e os bandidos, como em “Charles, 
anjo 45”; ele se coloca como um dos homens guerreiros, ou como 
a voz do povo que o louva, o audaz. 

No Bidu, silêncio no Brooklin , preservou-se a circularidade, 
iniciando com “Amor de carnaval”, que fala da efemeridade da 
festa e seus amores, e do eu que é “muito sentimental”, pedindo 
depois silêncio e calma no Brooklin, e alegria no Caiçaras. A 
última faixa do disco é “Simanda” (que inspirou Caetano na época 
e depois na música “Não enche”, do CD Livro, de 1997) e que 
retoma a melodia e o moody de “Amor de carnaval”, repetindo 
ainda o “muito sentimental” e o pedido de “Calma no Brooklin”. 
“Simanda” é absolutamente inaugural na poética brasileira, pois 
nunca antes um escritor, poeta ou compositor havia se referido 
com tal soltura a uma relação que não o interessava mais, sem 
machismo ou protecionismo no relacionamento com a mulher. 
“Nascimento de um príncipe africano” retoma “a tamba está 
tocando”, e comemora o filho do rei da tribo como um libertador, 
um herói guerreiro, quase messiânico, e para ele tocam os 
membros da tribo e “Está até chovendo/Mas é um bom sinal/E 
um futuro rei/Pra combater o mal”, de novo ainda a chuva como 
sinal de amor e alegria. 
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“A jovem samba” seria uma alternativa à bossa nova e à 
jovem-guarda, e depois ao tropicalismo. Para sorte nossa, não 
virou um movimento, ou quase, pois dele (Jorge) saíram dois 
brotos ou mais: o samba-rock, mais como o de Simoninha e Max 
de Castro (irmãos, filhos de Simonal, amigos e parceiros de 
Jairzinho, filho de Jair Rodrigues, amigos sócios na gravadora 
Trama e todos muito influenciados pelo quase pai Ben; Max de 
Castro faz o “samben” na câmara lenta cool\ bom notar ainda a 
delícia do nome de Max de Castro que funde citações de Karl 
Marx e Fidel Castro), e o mais simplificado pagode, que insiste 
na tecla do “bom mulato” “sonsual” sem as outras harmonias da 
inteligência e grandeza, informação e liberdade de Jorge Ben Jor. 

O pagode pode ser muito bom, quando mais bem elaborado, 
mas, nesse tipo de pagode “adolescente”, bem como no charme 
e no funk do Brasil, sente-se a influência melódica, harmônica, 
letrística e comportamental (nas ligações alquímicas dos sons e 
harmonias sofisticadas de Ben Jor, desde o início, quando já 
inspirava outros compositores na sua vertente “patropi” e, logo 
depois, com o aparecimento de Bebeto, que compõe e canta de 
maneira muito parecida com Jorge, todos querem o “samben”). 

No início, parecia que os três se pareciam, Jorge Ben, 
Simonal e Jair Rodrigues, não tanto pelo estilo musical, mas pela 
etnia e pela alegria (se bem que a questão étnica seja sempre 
cultural, se bem que, no Brasil, as etnias sejam sempre claras, 
uma mistura, e chamamos branco ao que tem tanto de branco 
quanto de negro, e chamamos negro ao que tem tanto de negro 
quanto de branco). Depois foram se diferenciando, a sotisficação 
de Jorge sobressaiu. Mas o pior foi o atentado artístico e social 
que a esquerda política fez à carreira de Simonal, injusto, acusado 
de ser espião da ditadura, conforme nos contou Nelson Motta 
nas suas Noites tropicais. A obra informada e informadora de seus 
dois filhos, na ligação esboçada por seu pai com Jorge Ben, redime 
um pouco o peso para o Brasil que isso foi. 

“Rosa, mas que nada” é sobre a desilusão amorosa e retoma 
“Mas que nada”; “Canção de uma fã” é uma homenagem muito 
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bonita, pois todos os artistas populares vivem de seus fãs e de 
suas fas, e volta e meia os esnobam. “Menina Gata Augusta” é 
fruto de uma parceria com Erasmo Carlos, e estreita os laços 
que ligam Jorge ao rock e Erasmo Carlos ao samba (Erasmo, 
roqueiro sambista, que gravou “De noite na cama”, de Caetano, 
e compôs e cantou a maviosa “Em frente ao coqueiro verde”, e, 
com Roberto, “Quero voltar”, a favor da anistia aos exilados 
políticos da ditadura militar, entre tantos sambas-rock). “Toda 
colorida” mostra a força da música, a crença do compositor na 
força da sua arte, pois “Quando deus ouvir a minha canção/Eu 
serei feliz por toda a vida/Pois ela será a minha eterna toda 
colorida”. Remete à faixa “Quase colorida (Verushka)” do LP 
anterior. E assim vai a obra de Jorge, retomando os temas e as 
melodias, regravando ou modificando, num procedimento serial. 

“Frases” foi gravada por Caetano Veloso com o título 
“Olha o menino” no LP 'Bicho, de 1977. Caetano conta que o 
Bid// foi uma das suas grandes influências para criar o seu 
tropicalismo. É uma canção de simplicidade quase bíblica, de 
linda sabedoria, das matrizes africanas e versos orientais. 

“Quanto mais te vejo amor/ mais eu quero ver você”, no 
ritmo de dobrado, parece música de circo e de shoiv , parece um 
samba puladinho, parece marchinha de carnaval, melhor astral, 
mais alta conscientização camuflada de coisa simples do povo, 
pois o é. Delícia o cantarolar do cantor entremeado com as 
palmas. “Eu vou andando”, desilusão amorosa, agora no 
masculino, com o verbo de movimento de novo conjugado, agora 
no singular, o que parece um contrasenso. Depois vem a 
emblemática “Sou da pesada”, em que Jorge Ben eleva o astral 
do malandro e do machão, do homem do povo que se garante, se 
vira e se arruma, com boa vontade e boa intenção. Isso no ritmo 
que ele chamou de penquelê, do candomblé, com atabaques e 
agogôs, misturados à sua guitarra, música do interior da base do 
Brasil e da África (e seja visto que esse afeto pela música sertaneja 
seja certo) (e ele aí já fala na língua do anjo): 
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Quem falou de mim na madrugada 
Quem falou de mim não fala nada 

O LP Jorge Ben, de 1969, traz as antológicas “Crio la”, 
“Domingas”, “Cadê Tereza”, Barbarella”, “País tropical”, “Take 
if easy, my brother Charles \ “Descobri que sou um anjo”, “Bebete 
vãobora”, “Quem foi que roubou a sopeira de porcelana chinesa 
que a vovó ganhou da baronesa?”, “Que pena”, ”Charles, anjo 
45", e a crítica, que não é burra, se cala. 

De 1970 é Força bruta , que inicia com “Oba, lá vem ela”, 
com o suingue de seu violão e uns apitos feitos como assovio 
com a ajuda das mãos, na foto de um dos quais, a realizar um 
deles, vemos o cantor na capa do LR Caetano também fez isso, 
assovios-apitos, em “A grande borboleta”, no LP Bicho, sete anos 
depois, imitando o som de uma flauta ou instrumento de sopro 
indígena. 

A propósito, um dos elementos que contribui para constituir 
a singularidade do som de Jorge Ben Jor é o seu violão “afinado 
errado”, quer dizer, sem seguir as notas tradicionais atribuídas a 
cada uma das seis cordas (mi lá ré sol si mi). Mesmo assim, o 
resultado dá certo, saem acordes “certos”, pois ele inventa novas 
posições que produzem acordes, mas com uma sonoridade nova, 
pois a sequência das notas é desigual à tradicional, a dinâmica é 
própria, e ele faz interferir elementos da harmonia africana, de 
forma sutil. O mesmo se dá quando eletrifica a guitarra. 

Aliás, o violão de Jorge é um capítulo à parte: ninguém 
além do próprio Jorge e do Fritz (Trio Mocotó) consegue 
tocar o violão com a afinação de Jorge Ben. O motivo é 
que Jorge, vindo de uma família pobre, aprendeu a tocar 
violão com um método de banca de jornal e um violão 
de segunda mão, o que o obrigava a afinar o violão à sua 
maneira. Sem saber ele já estava inventando um estilo único, 
uma marca registrada, ao ponto de, ao primeiro acorde 
de uma canção sua, o ouvinte já identificar “essa batida é 
do Ben” 122 . 
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“Zé Canjica” é outra melodia rica e aveludada, que retoma 
a linda linha da chuva, aqui com a dor de cotovelo do eu lírico. 
Aliás, este disco foi considerado o melhor do autor pela crítica 
até então, e muitos mesmo pensam que depois. Suas ricas 
harmonias e seu clima quente e frio, além da sofisticação das 
letras e melodias e harmonias se conjugam com a retorta das 
citações sutis, ricas. 

“Eu vou compor um hino de amor para Domênica/ em 
homenagem ao anjo e à maravilha que ela é”, canta em 
“Domênica domingava num domingo toda de branco”, voltando 
à imagem do “anjo”, que no “sou da pesada” ele pronunciara 
“anzo”, assim como em “por causa de você, menina” cantava 
“voshê”, e nas “frases” “há seis mil anos o homem vive feliz/ 
fazendo guerras e asneiras/há seis mil anos Deus perde templo/ 
fazendo flores e estrelas” (pronuncia “templos” por “tempos”, 
também em “Errare humanum esf \ no LP A tábua de esmeralda , e 
“Pelé” da Turba philosophorum , há aí uma jogada simbólica). 

Ben gosta de criar sua pronúncia própria, como o dengo 
de um menino ou namorado, de usar linguagem afetiva (em “Para 
que digladiar” “canta” a namorada: “Vamos dançar, meu amor?”) 
e falar como o povo simples, ou como negros que pronunciam o 
português misturado com a fon/ ética africana. 

Ele apresenta uma nova visão do marginalizado, que não 
precisa mais ser consolado como em “Charles, anjo 45” e “Take 
it easj, my brother Charles ”, mas que agora fala na primeira pessoa, 
e se mostra autoconfiante e melhor resolvido, como realmente 
veio a acontecer com negros e mestiços e brancos das favelas: 
“eu me chamo Charles Junior/vai vai/ eu também sou um anjo/ 
vai vai/ mas eu não quero ser o primeiro/ vai vai/ nem ser o melhor 
do que ninguém/vai vai/ eu só quero viver em paz”. A música 
se inicia com uma bela introdução tocada em violoncelo, e depois 
cantada em coro, que volta depois da letra cantada a uma voz, 
pelo cantor. 

“Pulo, pulo” parece brincadeira, canção infantil, e já 
explicita mais a relação alquímica, com sua imagem das flores, e 
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do eu lírico que sempre encontra o equilíbrio nos seus 
movimentos, transformando os seus pulos em dança ou 
aproximação ao seu amor, sem cair. 

Em “Apareceu Aparecida”, o som dos violeiros sertanejos 
se mistura ao samba, o que ele chama de “cumanche”, como 
dois “compadres” ou uma dupla caipira que fala entre os floreios 
das violas. “O telefone tocou novamente” repete o seu lamento 
“que pena”. “Mulher brasileira” homenageia de forma bonita as 
nossas musas. É muito legal quando o cantor pede aos 
intrumentistas: “por favor, cresçam para a mulher brasileira”, e 
eles fazem um crescendo no acompanhamento, ao mesmo tempo 
dando a ideia do erotismo masculino cujo órgão cresce ao amar, 
e da criança, que todos nós somos e que só pode crescer pelo 
alimento, carinho e criação da mulher. Quer dizer, o homem 
precisa se alimentar espiritual e fisicamente da mulher, que é 
sempre sua mãe, e o faz crescer. “Terezinha” brinca com o 
chamado de Chacrinha que, durante seus programas, assim 
chamava sua assistente de palco, irmã da cantora Rosemary. O 
cantor fez voz anasalada, que cita o apresentador, sempre 
experimentando sonoridades da fala humana e da dicção popular. 

“Força bruta” já é prefácio da obra alquímica que se seguirá, 
o amor é uma força bruta; assim como se disse de D. H. Lawrence 
e outros (e Jô falou, no seu programa, do nosso Benjor), Jorge é 
uma força da natureza. Percussão criativa e energética, 
brincalhona, com suas batidas “distribuídas” como dança. 

Negro é lindo, o LP de 1971, é sua versão do Black is beautiful, 
movimento forte na época, tropicalizado e antropofagizado por 
Jorge, aqui. Desse trabalho é constante “Rita Jeep”, homenagem 
a Rita Lee. 

O disco que marca com clareza a posição mística e 
alquímica de Jorge Benjor, o início daquilo que ele rotula como 
“alquimusic”, é A. tábua de esmeralda (1974), e que ele vai retomar 
depois explicitamente em Solta o pavão (1975). A canção “Errare 
humanum esf \ que está no disco, tem seus versos assim: 
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tem uns dias que eu me levanto 
procurando pensando e querendo saber 
de onde provém o nosso impulso 
o nosso impulso de sondar o espaço 

No volume da tradução brasileira de Semeadura e cosmo , de 
Erich von Dâniken, vemos, à página 144, a citação “ errare 
humanum esf ’ (atribuída pelo autor ao Sófocles de Antígona , e 
pelo editor ao Declamationi , de Sêneca, mas que, na verdade, 
encontra-se na Medeia , de Sêneca, ato 11, v. 500: “ cuiuvis nominis 
est errare; nullium, ... errare humanum est, perseverare autem diabolicus ”), 
relativa à necessidade de uma atitude de humildade dos seres 
humanos quanto às aquisições de seu saber estabelecido, não 
sendo eles reféns da ciência ou da técnica, e à coragem de aceitar 
as novas teorias, mais a ousadia de levá-las a sério, mesmo que 
como hipóteses: 

Errare humanum est diz a Antígone, de Sófocles (497-405 
a.C). Será tão difícil, tão vergonhoso, abandonar posições 
que se tornarão insustentáveis no dia de amanhã, o mais 
tardar? 123 



Dâniken se refere ao debate que promoveu sobre a 
possibilidade de visitas pré-históricas de seres inteligentes de 
outros planetas, que teriam plantado uma civilização na Terra, 
inclusive com manipulação genética para produzir o que hoje 
chamamos Momo sapiens (outro disco de Jorge Ben). O autor suíço 
percorreu várias vezes o globo, visitando todos os continentes e 
a maioria dos países, inclusive o Brasil (onde encontrou o 
estupefaciante caos tropical das Sete Cidades no Piauí), 
amealhando provas entre inscrições e desenhos de astronaves e 
astronautas e materiais e construções inexplicáveis consoante a 
tecnologia atual, e que, no entanto, foram produzidos no que 
costumamos chamar de nossa pré-história. É nítida a influência 
da obra de Dâniken (que inclui ainda os livros anteriores Eram 
os deuses astronautas ? e De volta às estrelas) sobre esta canção de 
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Jorge Ben Jor. Podemos ver que parte da letra foi construída a 
partir de uma lista de livros sobre o mesmo tema (alguns contra, 
outros a favor), inserida no final do volume, como propaganda 
da editora nacional: 

Se onde provém o nosso impulso de sondar o espaço? 

/.../ 

Sombras sobre as estrelas Peter Kolosimo 

Eram os deuses astronautas ? Erich von Dániken 

De volta às estrelas Erich von Daniken 

Antes dos te?>ipos conhecidos Peter Kolosimo 

Vieram os deuses de outras estrelas ? Compilação de Ernst von 

Khuon 

O planeta das possibilidades impossíveis Louis Pauwels e Jacques 
Bergier 

Não somos os primeiros Andrew Tomas 
Não é terrestre Peter Kolosimo 
O planeta desconhecido Peter Kolosimo 
Semeadura e cosmo Erich von Daniken 
Nem deuses... nem astronautas... R. Fiebcaist 124 

Louis Pauwels e Jacques Bergier são os mesmos autores 
de O despertar dos mágicos , que também influenciou a visão mística 
de Ben. No rernake da canção, que é coisa que ele costuma fazer, 
“ Occulatus a bis” (lema que aparece na última ilustração do Mutus 
Liber, de Altus, 1677, “podes ver”), do LP Salve simpatia , de 1979, 
Jorge Ben remodelou o verso: “ou de um belo planeta de 
possibilidades maravilhosas”. 

Nesta e em várias, muitas outras canções, Jorge Ben Jor se 
utiliza da técnica serial, refazendo versos, ou linhas melódicas, 
ou harmonias, ou tudo. Já li críticos de jornal considerando esses 
“remakes” ou “make it new” que Jorge Ben Jor faz de suas 
próprias canções como falta de criatividade de entressafra. Eles 
não entenderam nada. Faz parte da sua alquimia, da sua fase de 
multiplicação, fazer e refazer uma canção, obtendo sempre coisas 
novas, “coisas nossas”. 
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Neste LP, temos a “Tábua de esmeralda” (de Hermes 
Trismegistos, o texto básico da alquimia) musicada, e várias outras 
canções que aludem à arte, como “Os alquimistas estão 
chegando”, que abre o disco e traz uma adaptação do Decálogo, 
de Alberto Magno, aos alquimistas, que está em O tesouro dos 
alquimistas , de Jacques Sadoul, antes da apresentação do estudo 
da biografia e obra de alguns sopradores, alquimistas e adeptos, 
na busca de alguma prova genuína de transmutação. Ao ler o 
livro pela primeira vez, o leitor poderia estar expectante, pois os 
“alquimistas estavam chegando”. Esse decálogo é um sucinto e 
fortíssimo manual ético. 

“A gravata florida de Paracelso”, na canção seguinte, “O 
homem da gravata florida”, interpreto como sendo uma 
visualização de kundalini desperta pela obra alquímica em seu 
fazer, mais do que pelo proceder do elixir ou sua ingestão: é o 
falar, o obrar e o transformar a si mesmo pelo pensar agenciado 
aos dois que faz das duas colunas, a da frente e a de trás, uma 
visão florida, que agrada e encanta, que pode transformar o 
homem comum, qualquer um: “até eu”, como diz o eu lírico. 

Depois do já citado “Errare humanum est”, vemos e ouvimos 
“Menina mulher da pele preta ”,yin, feminino, lunar, que faz 
pendent com “Zumbi”, ycmg, masculino, solar, do outro lado do 
disco, na conscientização da raça negra e sua afirmação. 
Estávamos na época do Black is beautiful, mas também é a fase 
da obra em negro, e assim haveria a descrição da obra no disco, 
a introdução, o homem, errar é humano, mas é preciso tentar (ou 
a alquimia vem do espaço, em todos os sentidos), depois a beleza 
do negro, da fase da primeira conquista, diante da qual o homem 
diz: “Eu vou torcer”, que é a próxima canção, torcer pela paz, 
pela harmonia e pelo amor (e seus desdobramentos ônticos, a 
obra de Santo Tomás de Aquino, o homem baixo, saturnino, o 
amigo que sofre do coração, o coração de Cristo, a taça do amor) . 

“Magnólia” é a obra em branco, o homem torce pela 
chegada dessa criança, da vida nova que surge do ventre da 
mulher (“numa nave espacial dourada/muita veloz feita de um 
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metal miraculoso/ com janelas de cristal/ e forro de veludo rosa”), 
o útero, as janelas de cristal são os olhos, janelas da alma, mas 
também são o cristal como vida mineral, e a rosa como sua 
floração, outro símbolo da taça. Magnólia é a flor branca, é a 
pedra filosofal, é a grande criatura, três vezes grande como seu 
criador e mestre Hermes Trismegistos, é a delicadeza e a força 
do amor, a geração universal. 

No lado 2 do LP, “Minha teimosia é uma arma pra te 
conquistar”, o amor do homem pela mulher dependendo da 
perseverança, a força da vontade de potência, mas também, 
e a obra musical é toda feita de duplos sentidos, é a teimosia 
necessária ao amoroso da Agricultura Celeste, que precisa 
persistir para conquistar a graça, “O ouro da milésima 
manhã”, título do livro do alquimista do século XX, Armand 
Barbault. 

Há versos de sabor oriental nesta canção, que lembram o 
“Cântico dos cânticos”, de Salomão, e Rubáiyát, de Ornar 
Kháyyám: “Mostra-me teu rosto/Fazei-me ouvir a tua voz”. 
Quando o eu lírico diz “Mulher graciosa alcança onda”, trata-se 
de uma das muitas misteriosas elocuções do autor; podemos 
lembrar o livro O piloto da onda viva, de Mathurin Eyquem du 
Martineau. 125 

Jorge Ben sempre recorreu muito a línguas “ex-cêntricas”, 
como africanas, em “Zumbi” e outras canções, havia até um 
dicionário de iorubá de onde ele tirava palavras para colocar nas 
canções - “Chove chuva” é outro exemplo -, ou ameríndias, 
como na “Curumim chama cunhatã que eu vou contar (todo dia 
era dia de índio)”, do Bem-vinda amizade, o falar do malandro etc. 
Mas também buscou línguas clássicas, principalmente o latim, 
claro, tão caro à tradição hermética ocidental, nas citações que 
fez de livros alquímicos (por exemplo “Cantilenas de São Victor” 
e a Turba philosophomm , que se traduz por “assembleia dos 
filósofos”), e recorreu até à língua dos pássaros e dos anjos; essa 
presença da pluralidade linguística, a atitude multiculturalista, 
racialista, antibabélica faz lembrar também Jorge Mautner, espécie 

140 



O SOL.pmd 



140 



19/4/2011, 16:41 





de irmão secreto de Jorge Ben Jor (com Mautner, Caetano Veloso 
fez um disco; já com Ben Jor, Gilberto Gil fez o seu! Vocês sabem, 
há essa ligação secreta, esse rebis, Cae/Gil, Ben/Mautner). 

“Zumbi” é a obra vermelha, é quando se sabe que venceu, 
é o signo da vitória, “vocês vão ver quando Zumbi chegar”, pois 
ele, o homem negro, colheu flores brancas de algodão com mãos 
negras (as duas fases anteriores pelas quais o alquimista tem 
necessariamente que passar para chegar à realização, simbolizadas 
também pelo açúcar de um lado e o café de outro, e ao centro o 
ouro, “Ao centro senhores sentados”), homens brancos também 
sendo “colhidos por mãos negras”, isto é, o casamento alquímico 
do consciente com o inconsciente, as “Bodas do céu e do 
inferno”, poema de William Blake, o nagual temperado pelo tonal 
de que fala Carlos Castaneda, Tales of poiver, na tradução. Porta 
para o infinito. 

A canção começa com a convocação das nações negras 
(como irá fazer com as nações amerindígenas brasileiras em 
“Curumim chama cunhatã que eu vou contar [todo dia era dia 
de índio]”): 



Zumbi é senhor das guerras 
É senhor das demandas bis 

Quando Zumbi chega 
É Zumbi é quem manda 



“ Brother ”, racial também, fala em Jesus Cristo, é a 
consciência planetária da irmandade cósmica, é a iluminação 
crística, por isso está em inglês, para o máximo de pessoas 
compreenderem como os evangelhos foram feitos em grego koiné, 
comum, que era a língua franca da época. 

Depois “O namorado da viúva” fala da multiplicação, é a 
riqueza que se potencializa, os rios que correm pro mar, àquele 
que tem lhe será dado, segundo as palavras de Jesus (Mt 25, 29), 
é a insegurança do homem quando ele busca casar com o princípio 
feminino em si mesmo e no seu cosmos, a viúva do homem que 
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morreu e renasce, agora rebis, o duplo de si mesmo, o andrógino 
primordial que foi separado pela criação e pelo nascimento e 
que foi cindido pelo processo do aprendizado e agora renasce e 
é o ser completo redondo renascido (o ovo dos dogons, a aura 
dos índios, o casulo de Castaneda, o homem no círculo de 
Leonardo, “eu sou redondo, redondo” de Oswald de Andrade, 
CsO de Deleuze e Guattari, o Anti-édipo e Mille plateaux). 

“Hermes Trismegisto e sua celeste tábua de esmeralda” 
traz o tratado fundamental da arte ciência filosofia da alquimia 
ou biologia primeira e cosmologia, que é, ao mesmo tempo, um 
resumo da obra longa que o disco analisa nos análogos e também 
é o estudo inicial, o que se precisa saber para se lançar na obra, 
o tratado alquímico que contém e no qual todos os outros são 
contidos. Jorge Ben canta com uma deliciosa e inédita mistura 
de samba e bines. 

“Cinco minutos” é a alusão à via do fogo, via rápida, que 
explode em iluminação ou em pólvora, bomba, mas a extrema 
perícia do artista produz a realização, a chegada à presença real, 
do ser, do sol, do iluminado, “você não sabe como eu fiquei”. 

O disco Bem-vinda amizade é de 1981. Na capa, vemos o 
cantor com seu cachorro um lindo husky siberiano branco, ao 
lado, como uma referência à amizade, à beleza e à harmonia - é 
uma ironia racial, Jorge todo vestido de branco, com seu cachorro, 
seu amigo, o humano e o animal, que ele abraça e sorri na foto 
da contracapa. Ao mesmo tempo, as ilações alquímicas. 

O trabalho se inicia com o samba-enredo “O dia em que o 
Sol declarou o seu amor pela Terra”, canção especialmente 
significativa para a conscientização planetária, para uma ideia 
de integração cósmica, quer dizer, Oroboros, tudo se liga porque 
tudo está ligado, por todos os lados, pois tudo é parte de um, “én 
to pan”, como pensam e praticam na sua gaia ciência os 
alquimistas, no meio de cujas fileiras se perfila nosso poeta- 
cantor-compositor-músico (todo alquimista o é, de alguma 
forma): 
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Terra Terra Terra Amor 
Eu sou o sol 
Eu sou o sol 
Sou eu que brilho 
Pra você meu amor 



Refrão bis = rebis 



A claridade do sol ilumina a vida e é a via do amor, o amor 
visível e real que alimenta todos os seres vivos, como na canção 
“Mil e uma noites de Bagdá”, de Jorge Mautner e Nelson Jacobina 
(no LP do mesmo nome). 

O amor divino que alimenta e ilumina é para todos os 
irmãos cósmicos. 

Inspirado por ele, Jorge Ben Jor pediu a iluminação de Santa 
Clara, a quem Caetano Veloso também homenageou no LP 
Circulado , que é a padroeira da luz visível e da luz espiritual que 
alimenta e sustenta (segundo alguns, servindo mesmo de alimento 
exclusivo e suficiente), e também é padroeira da televisão (a 
visão ao longe, que tanto pode ser tecnológica como mística). 



Santa Clara clareou 
E aqui quando chegar 
Vai clarear 
Os meus caminhos 

A outra canção que ressalta neste CD é “Curumim chama 
cunhatã que eu vou contar (todo dia era dia de índio)”: 

Jês, Cariris, Carajás, Tucanos, Caraíbas, 

Bangos, Iambiquaras, Tupis, Bororos, 

Guaranis, Caiouá, Iandeva, 

Demibruia, Ianomámi, Uaurá, 
laiamaiúra, Iaualapiti, Fuiá, 

Txikai, Txucarramãe, Xocrin, Xicrin, 

Krahó, Rancocamecra, Suiá 

Curumim chama cunhatã que eu vou contar 
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A chamada das tribos lembra aquela que faz em “Zumbi”, 
de vários povos da África, e tem o sabor de algo épico, uma 
conclamação, uma grandeza humana: nos dois casos. 

Uma hora lá ele fala das principais características da 
biopolítica e da ética do índio: 

Amantes da pureza e da natureza 
Eles são de verdade incapazes 
De maltratarem as fêmeas 
Ou de poluir o rio, o céu e o mar 

Esta obra, além de ser um protesto contra a guerra que a 
sociedade ocidental fez aos silvícolas americanos, é também um 
receituário ético (Jorge Ben Jor gosta de citar o lema de Basílio 
Valentim, cujo anagrama é vitriolum: Visita Interiora Terra 
Rectificando Invenies Occultum Tapidem Veram Medicina m — visita o 
interior da Terra e pela purificação encontrarás a Pedra Secreta 
que é o verdadeiro remédio) da panaceia que os alquimistas 
encontraram e que os aborígenes também tinham encontrado, 
que é o remédio universal ( Pharmacus catolicus) para a Terra, o ser 
que nos envolve e do qual fazemos parte todos nós. 

Pois a gente sabe. 

O Sol nasceu pra todos. 
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Sony BMG, 1998. 

. Forró do Jackson. Copacabana, 1959. 

. Sua Majestade, o Rei do RJtmo. Copacabana, 1960. 

. O cabra da peste. Continental/Wamer, 1978. 

Jorge Mautner. Não, não, não / Radioatividade. Compacto simples, 
RCA Victor, 1965. 

. Para iluminar a cidade. LP, Polydor, 1972. 

. Planeta dos macacos. Compacto, Polygram, 1972. 

. Rock da barata. Compacto, Polygram, 1973. 

. Participação no LP Fono 73, com a música “Rock da 

barata”, 1973. 

. Bem-te-viu. Compacto, Som Livre, 1974. 

. Participação no LP Abertura, com a música “Bem-te- 

viu”, 1974. 

. Jorge Mautner. LP, CBD Phonogram, 1 974. 

. Relaxa meu bem, relaxa. Compacto, Polygram, 1975. 

. 1001 noites de Bagdá. LP, Philips, 1976. 

. O filho predileto de Xangô/ O boi. Compacto simples: CBS, 

1977. 

. Participação no LP da ONU-Unesco Declaração dos 

Direitos do Homem com a faixa “Samba dos animais”. RCA, 
1979. 

. Bomba de estrelas. LP, WEA, 1981. 

. Encantador de serpentes. Compacto, RCA, 1981. 

. Antimaldito. LP, Polygram, 1985. 
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. Arvore da vida. LP, BMG-Ariola, 1988. 

. Pedra bruta. CD, Rock Company, 1994. 

. Estilhaços de paixão. CD, Velas, 1997. 

. O ser da tempestade — Compilação. CD duplo, Dabliu 

Discos, 1999. 

. CD parte de Mitologia do kaos, com regravações e uma 

faixa inédita com leitura musicada de fragmentos de Floresta verde- 
esmeralda, 2002. 

. Eu não peço descuEPa, com Caetano Veloso. CD, Universal 

Music, 2002. 

Lamartine Babo. Músicas e inéditas e raras. Cadu, 1990, 
independente. 

Mário Reis. Um cantor moderno. Mario Reis, gravações da RCA 
(1932-1935), BMG, 2004. 

Os Mutantes. Polydor, 1968; Polygram/Baratos Afins, 1985; CD, 
Polygram/Universal, 1992; caixa com cinco CDs “Tropicália 30 
anos”, reedição em CD (2002) com produção executiva de 
Marcelo Froes (Polydor/ Universal, 2003) 126 . 

. Mutantes. Polydor, 1969; Polygram/Baratos Afins, 

1985; CD, Polygram/Universal, 1992 127 . 

. A divina comédia ou Ando meio desligado. Polydor, 1970; 

Polygram/Baratos Afins, 1985; CD, Polygram/Universal, 
1992 128 . 

.Jardim elétrico. Polydor, 1971; Polygram/Baratos Afins, 

1985; CD, Polygram/Universal, 1992. 

. Mutantes e seus Cometas no país do Baurets. Polydor, 

1972; Polygram/Baratos Afins, 1985; CD Polygram/Universal, 
1992. 

. Hoje é o primeiro dia do resto de sua vida. Polydor, 1972; 

Polygram/Baratos Afins, 1985; lançado simultaneamente ao 
anterior como solo de Rita Lee; CD, Polygram/Universal, 

1992. 

. Build up. Polydor, 1970; também lançado como solo 

de Rita Lee; Polygram/Baratos Afins, 1985; CD, Polygram/ 
Universal, 1992. Produção de Arnaldo Baptista. 
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. O A e o Z. Previsto para 1973 e só lançado em CD, 

Polygram /Universal, 1992. 

. Tecnicolor. Gravado em Paris, 1970, e só lançado em 

CD, Universal, 2000. 

. Mutantes ao vivo — Barbican Theatre. Londres, Sony & 

BMG, 2006. 

. “Top top”/”It’s very nice pra xuxu”. Compacto 

simples, Polydor, 1971. 

. Mutantes n. 1 — “Fuga n. II dos Mutantes”/”Adeus, 

Maria Fulô”/”2001"/”Bat macumba”. Compacto duplo, 
Polydor, 1969. 

. “A minha menina”/”Maria Fulô”. Compacto simples, 

Polydor, 1968. 

. “Não vai se perder por aí”/”Ando meio desligado”. 

Compacto simples, Polydor, 1969. 

. “Dom Quixote”/”2001". Compacto simples, Polydor, 

1969. 

Memórias musicais. Biscoito Fino, 2002. 

Noel Rosa. Noel pela primeira ve%. Caixa com 14 CDs. São 
Paulo: Funarte/ Velas/Universal, 2000. 

. História musical de Noel Rosa. Rio de Janeiro: Musidisc, 

s/d. 

. Noel Rosa inédito e desconhecido. São Paulo, Estúdio 

Eldorado, 1982. 

. Noel Rosa e sua “ Turma da Vila”. Publicações do Museu 

da Imagem e do Som, A Música Popular no Rio de Janeiro, vol. 
2, MIS - MP - 001. 

Olívia Hime canta Chiquinha Gonzaga — Serenata de uma mulher. 
Biscoito Fino, 2002. 

Onge sambas e uma capoeira. Diversos intérpretes. Marcus Pereira, 
1967 (CD lan-çado em 1994) 
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ALGUNS SITES 



http:/ / wwwdicionarioMPB.com.br/ 

http: / / www.cifrantiga.hpg.ig.com.br/ 

http:/ /www.collectors.com.br/ 

http:/ /www.mibsasquerido.com.ar/Templates/ 

Personagens03.htm 

http:/ /www2.uol.com.bf/uptodate/500/index4.html 

www.cartola.org.br 

www.mangueira.com.br 

www.discosdobrasil.com.br 

www.cliquemusic.uol.com.br 

www.memoriamusical.com.br 

wwwobraemprogresso.com.br 

http:/ /www.caetanoveloso.com.br 

http:/ /www.klickescritores.com.br/ sextafeira/ 

txt caetano.htm 

http:/ / www.lui 2 americo.com.br/ 

fundamentais anusicadedong.php 

http:/ / www.paulinhomoska.com.br/html/bio.htm 

http:/ / wwwhyldon.com.br/ 

http:/ /wwwpluricom.com.br/ forum/ o-som-como-um- 
organismo-vital 

http:/ / spazioinwind.libero.it/bossanova/indice.htm 

http:/ /jayvaquer.rockin.net/raul/ 

http:/ / wwwcasadobruxo.com.br/raul/jo.htm 

http:/ /www.vagalume.com.br/ 

http:/ /www.carlinhosbrown.com.br/ 

http:/ /www.tom 2 e.com.br/ 

http:/ /novosbaianos.zip.net/ 

http:/ / wwwjorgemautner.com.br 

http:/ / www.gilbertogil.com.br 

http:/ / wwwMPBnet.com.br 

http:/ / aochiadobrasileiro.webs.com/ 

http:/ / oucaisto.blogspot.com/ 

http:/ /tropicalia.com.br 
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NOTAS 



1 “O sol nasceu pra todos”, de Noel Rosa e Lamartine Babo, interpretado por 
Mário Reis com Diabos do Céu, gravação original 78 rotações, “Ride... Palhaço”/ 
”0 sol nasceu pra todos”, RCA Victor, n° 33728, 1934. 

2 Referência ao samba “Festa imodesta” de Caetano Veloso, que cita no início 
(seis primeiros versos) “Alegria” de Assis Valente: “Minha gente/Era triste a 
madrugada/inventou a batucada/Pra deixar de padecer/ Salve o prazer/ Salve o 
prazer/ /Numa festa imodesta como esta/Vamos homenagear/Todo aquele 
que nos empresta sua testa/ Construindo coisas pra se cantar/ /Tudo aquilo que 
o malandro pronuncia/E o otário silencia/Em toda festa que se dá ou não se 
dá/Passa pela fresta da cesta/E resta a vida/ / Acima do coração/ Que sofre com 
razâo/A razão que vota no coração/E acima da razão, a rima/E acima a rima, a 
nota da cançâo/Bemol, natural, sustenida no ar/ Viva aquele que se presta/A 
esta ocupação/ Salve o compositor popular!”, in Chico Buarque, Sinal fechado, 
LP Philps, 1974. Notemos tantas jogadas magistrais na canção de Caetano Veloso, 
os jogos de palavras, as citações etc, uma homenageável homenagem. 

3 In: <http:/ /www.niemeyer.org.br/>. 

4 MORAIS JUNIOR, Luis Carlos de. Crisólogo - o estudante de poesia Caetano 
Veloso. Rio de Janeiro: HP Comunicação, 2004, pp. 190-191. 

5 “Foi no samba do Estácio, e por consequência na Deixa Falar, que Bide criou 
o surdo, para facilitar a idéia de cortejo que já habitava a mente daqueles pioneiros 
do Estácio e abrir novas perspectivas para compositores e executantes do ainda 
novo ritmo. E o mesmo Bide que inventou o surdo criaria também o tamborim, 
responsável pelos principais detalhes rítmicos entre a primeira e a segunda do 
surdo”. In: < http:/ / www.letras.com.br/biografia/escola-de-samba-estacio- 
de-sa>. 

6 In: <http:/ /pt.wikipedia.org/wiki/Samba>. 

7 ARANHA, Graça. Canaã. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 96. 

8 In: <http://musicachiado.webs.com/AgradecimentosHistoriasEtc/ 
HistoriadoSamba/Historiadosamba.htm>. 

9 “Bolim-bolacho”, lundu, Eduardo das Neves, n. 108.072, 78 rpm, Odeon 
Record (o selo não traz autoria, do outro lado há outro cantor, como costume, 
e outra numeração da gravação: “Canção de amor”, Geraldo de Magalhães, n. 
108.240). 

10 Texto de João do Rio, “A musa das ruas”, publicado originalmente com o 
título “A musa urbana”, na revista Kosmos, n. 08, Rio de Janeiro, agosto, 1 905. 
In: RIO, João do. A alma encantadora das ruas: crônicas. Organização de Raúl 
Antelo. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 377-405. 

Paulo Barreto (João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto) adotou 
como pseudônimo literário João do Rio: jornalista, cronista, contista e teatrólogo, 
nasceu no Rio de Janeiro, em 5 de agosto de 1881, e faleceu na mesma cidade em 
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23 de junho de 1921. Eleito em 7 de maio de 1910 para a Cadeira n. 26 da 
Academia Brasileira de Letras, na sucessão de Guimarães Passos, foi recebido 
em 12 de agosto de 1910 pelo acadêmico Coelho Neto. Ele citou os versos 
erradamente, ou, pelo menos, numa outra versão, que não cabe na melodia que 
foi gravada, o que talvez mostre o desdém pela “modinha” citada, tanto que ele 
não se preocupou em recolher com correção: “Bolim-bolacho, bole em cima,/ 
Bolim-bolacho por causa do bole embaixo/ Quem não come da castanha caruru/ 
Não percebe do caju/ Quem não come do caju/Não percebe do fubá”. 
(Dados disponíveis em: <http://www.biblio.com.br/Templates/ 
PauloBarreto/almaencantadoradasruas.htm> e <http:// 
www.itaucultural.org.br/ aplic externas/ enciclopedia_lit/ 
index.cfm?fuseaction=biografias_obras_selecionadas&CD_verbete=5194 
&CD_item=777&CD_texto=115> ). 

11 Gravações de Eduardo Neves (todas em 78 rpm, pela Odeon): “O soldado 
que perdeu a parada”, “E eu nada”, “Bolim-bolacho”, “Marocas”, “Iaiazinha”, 
“Pai João”, “O amolador”, “O aquidaban”, “Rolo em um bonde”, “Seu 
Gouveia”, “Estranguladores do Rio” e “Balancê” (todas de 1907); “O maxixe”, 
“Ai Joaquina”, “Chegadinho”, “Canção dos marinheiros” (de “O brique”), “A 
mulata e o crioulo”, “Em um café concerto”, “Aurora”, “Pai João” (“O 
entusiasmo do negro-mina”) e “Quando o meu peito” (1908); “Uma festa na 
Penha”, “Canção do pobre”, “Mulher profunda”, “Menina, teu pai não quer”, 
“O ano novo”, “Angélica”, “Babo-me todo”, “O malandro”, “Os dois bêbados” 
e “Canção do marinheiro” (1 909); “O bem-te-vi”, “Lundu gostoso”, “O, Minas 
Gerais” (“Vieni sul mar”), “Aninha faceira”, “Não me convém”, Democráticos 
na ponta, “Esteia”, “Pomada”, “Club de Regatas”, “O voluntário”, “Canção 
do soldado”, O Caninha em apuros, “Lília”, “O perigo”, “Noites de Santo 
Antônio”, “Margarida vai à fonte”, “Gaúcho”, Seu Barnabé, Festas joaninas, 
“Sindicato da terra da goiabada”, “Desafio em Braga”, “Quindins de Iaiá”, “O 
pescador”, “Pé de ganso”, “Eulina”, “Manhã na roça”, “Canoa virada”, 
“Amenidade”, “O corcunda”, “Moleque chorão”, “O leque”, “Sorteio militar”, 
“Pernambuco é minha terra”, “Jovens crioulas”, “Os caçadores”, “Periquitos”, 
“O Imperador da República”, “Triângulo mineiro”, “Maria François”, “Paladinos 
da Cidade Nova”, “O reinado do maxixe”, “A pimentinha”, “O bombeiro”, 
“O Margarida”, As eleições de Piancó, “O pai de toda gente”, “O cocheiro do 
bonde” e “Negro forro” (1912); “Um vago”, “Choro de arrelia”, “Quem disse 
que o dinheiro não é bom?”, “O hervanário”, “O caradura”, “Um gago em 
apuros”, “Moleque de uma perna”, “O galo e a galinha”, “A cabeça da mulher” 
e “Meninas traidoras” (1913). 

12 João da Baiana foi o responsável pela introdução do pandeiro no samba. 
Segundo depoimento prestado ao MIS: “na época o pandeiro era só usado em 
orquestras. No samba quem introduziu fui eu mesmo. Isto mais ou menos 
quando eu tinha oito anos de idade e era porta-machado no ‘Dois de Ouro’ e no 
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‘Pedra do Sal’. Até então nas agremiações só tinha tamborim e assim mesmo era 
tamborim grande e de cabo. O pandeiro não era igual ao atual. O dessa época era 
bem maior”. /.../ Em 1931, passou a integrar o Grupo da Guarda Velha, 
conjunto organizado por Pixinguinha, que reuniu alguns dos maiores 
instrumentistas brasileiros da época. Disponível em: < http: / / 
www.dicionarioMPB.com.br/ 
verbete.asp?nome=Jo%E3o+da+Bahiana&tabela=T_FORM_A>. 

13 “Gente da antiga - Pixinguinha, Clementina de Jesus e João da Baiana - 
Odeon 1968”, por Zé Carlos Cipriano, em 2 de agosto de 2003. In: <http:/ / 
sovacodecobra.uol.com.br/ 2003/ 08/ gente-da-antiga-pixinguinha-clementina- 
de-jesus-e-j oao-da-bahiana-odeon- 1 9 6 8 / > . 

14 In: <http:/ /www.diariopopular.com.br/10_07_05/rr070701.html>. 

15 CALADO, Carlos. Pixinguinha. Rio de Janeiro: Mediafashion, 2010, pp. 7, 9. 
Coleção Folha Raízes da Música Popular Brasileira. 

16 “Yaô”, de Pixinguinha e Gastão Vieira, interpretado por Pixinguinha, João 
da Baiana e Clementina de Jesus, no CD da Coleção Folha Raízes da Música 
Popular Brasileira. 

17 Ricardo Cravo Albin (Salvador, 20 de dezembro de 1940) é um musicólogo 
brasileiro, sendo considerado um dos maiores pesquisadores da Música Popular 
Brasileira. 

Cravo Albin fundou e dirigiu o Museu da Imagem e do Som (MIS) entre 1965 
e 1 971 . Historiador de MPB, produtor musical, produtor de rádio e televisão, 
crítico e comentarista, Albin foi ainda diretor-geral da Embrafilme e presidente 
do Instituto Nacional de Cinema (INC). E também autor, desde 1973, de 
aproximadamente 2,5 mil programas radiofônicos para a Rádio MEC. 

Uma de suas grandes conquistas é o Instituto Cultural Cravo Albin, uma 
sociedade civil sem fins lucrativos, com sede na cidade do Rio de Janeiro, fundada 
em janeiro de 2001 com a finalidade de promover e incentivar atividades de 
caráter cultural no campo da pesquisa, reflexão e promoção das fontes que 
alimentam a cultura e, em especial, a música brasileira, visando à divulgação, 
defesa e conservação do nosso patrimônio histórico e artístico. 

Sua maior obra é o Dicionário Cravo Albin da música popular brasileira, 
disponível em meio digital, com cerca de sete mil verbetes. Ricardo Cravo Albin 
também publicou diversos livros sobre vários assuntos, dentre eles se destacam: 
O canto da Bahia (monografia, 1973); De Chiquinha Gonzaga a Paulinho da 
Viola (1976); Da necessidade do fazer popular (1978); índia, um roteiro bem e 
mal humorado (Editora Mauad, 1996); MPB — A história de um século (em 
edição trilingue pelo MEC/Funarte, 1997). In: <http:/ / pt.wikipedia.org/wiki/ 
Ric ardo_Cravo_Albin> . 

18 /.../ “Durante sua vida, recebeu cerca de 40 troféus. Em 1961, Jânio Quadros, 
logo após assumir a Presidência da República, criou o Conselho Nacional de 
Cultura e, por sugestão do musicólogo Mozart de Araújo, o nomeou Conselheiro, 
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com a nomeação publicada no Diário Oficial. Em 1964, sofreu um enfarte, 
tendo sido internado no Instituto de Cardiologia. Pelo período de dois anos, 
afastou-se das atividades artísticas. Em 1966, foi um dos primeiros a registrar 
depoimento para a posteridade no Museu da Imagem e do Som. Em 1967, 
recebeu a Ordem de Comendador do Clube de Jazz e Bossa, dirigido por 
Ricardo Cravo Albin e Jorge Guinle, além do Diploma da Ordem do Mérito do 
Trabalho, conferido pelo Presidente da República, e o 5o lugar no II Festival 
Internacional da Canção, onde concorreu com o choro “Fala baixinho”, feito em 
parceria com Hermínio B. de Carvalho. Em comemoração a seus 70 anos, o 
Conselho de Música Popular fez realizar uma exposição retrospectiva no MIS, 
instituição que promoveu concerto realizado no Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro, no qual tomaram parte Jacob do Bandolim, Radamés Gnattali e o 
conjunto Época de Ouro, e do qual resultaria um LP editado pelo MIS. Em 
1972, sua esposa faleceu, fato que o abalou profundamente. Nesse mesmo ano, 
passou a receber aposentadoria pelo INPS, que lhe atenuou os problemas 
financeiros. Em 1973, faleceu vitimado por problemas cardíacos durante a 
ceromônia de batismo de Rodrigo Otávio, filho de seu amigo Euclides de 
Souza Lima, realizada na Igreja Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, em pleno 
domingo de carnaval, no mesmo momento em que a famosa Banda de Ipanema 
começava a desfilar. Em 1974, foi homenageado pela Escola de Samba Portela 
com o enredo “O mundo melhor de Pixinguinha”, samba de Jair Amorim e 
Evaldo Gouveia, com o qual a escola desfilou no carnaval. Embora não ganhando, 
a repercussão do desfile foi muito grande. Também foi homenageado pelo 
Ministério da Cultura com seu nome encimando o Projeto Pixinguinha, que 
enviava elencos de cantores e músicos para todo o Brasil, projeto que seria 
reativado em 2004 pela Funarte. 

Em 1911, começou sua trajetória artística, apresentando-se no carnaval como 
integrante da orquestra do grupo carnavalesco Filhas da Jandira, cujo diretor de 
harmonia era o seu professor, Irineu de Almeida. Nesse ano, realizou sua primeira 
gravação, na Favorite Record, como integrante do grupo Choro Carioca, do qual 
faziam parte, além dele na flauta, seus irmãos Otávio, o China, e Léo, que 
tocavam violão, e mais um cavaquinista. O grupo, dirigido por Irineu de Almeida, 
registrou na ocasião a polca “Nhonhô em sarilho”, de Guilherme Cantalice. 
Ainda nesse ano, gravou com o Choro Carioca as polcas “Nininha” e “Dainéia” 
e o xote “Salve”, de Irineu de Almeida, mais as polcas “São João debaixo 
d’água” e “Isto não é vida”, de autores desconhecidos. /.../ Em 2002, o grupo 
Agua de Moringa lançou, pela Sony Music, o CD As inéditas de Pixinguinha, 
que registraram 13 obras inéditas do compositor: “Viva João da Baiana”; 
“Machuca Mané”; ‘Valsa triste”; “No terreiro de Alibibi”, com Gastão Viana; 
“Eu te quero”; “Dengo dengo”; “Espere um pouco”; “Os que sofrem”; “Kalú”, 
com Gastão Viana; “Vamos lá”; “Valsa teu nome”; “Meu sabiá” e “Maria Conga”, 
com Gastão Viana. Em 2005, teve obras de sua autoria interpretadas pela Escola 
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Portátil de Música, projeto que levou mais de cem músicos, dentre os quais 
Maurício Carrilho, Álvaro Carrilho, Luciana Rabelo e Cristóvão Bastos ao Largo 
da Crioca, centro do Rio de Janeiro. Em 2007, foi inaugurado, no Instituto 
Moreira Salles, na Gávea, Rio de Janeiro, a exposição “Pixinguinha”, 
comemorativa dos 110 anos de nascimento do maestro. Nessa exposição, foram 
mostrados documentos raros sobre o artista, como seu contrato com a Victor 
Talking Machine, além de partituras, fotos e objetos pessoais, como a caneta- 
tinteiro, a palheta e a flauta. Foi também mostrado o filme Pixinguinha e a velha 
guarda do samba, um curta-metragem de Thomas Farkas e Ricardo Dias, 
realizado em 1954, no qual o artista aparece tocando ao lado de Almirante, 
Donga, João da Baiana e outros”. Disponível em: <http:// 
www.dicionarioMPB.com.br/ pixinguinha>. No mesmo site, a discografia: 
Salve (A princesa de cristal) • Odeon • 78 rotações; Isto não é vida • Odeon • 78; 
Sãojoão debaixo d’água • Odeon • 78; Dainéia • Odeon • 78; Nininha • Odeon 

• 78; Nhonhô em Sarilho • Odeon • 78 (todos de 1911); Qualquer coisa • 
Odeon • 78; Lulu • Odeon • 78; O morcego • Odeon • 78 (1912); Roseclair • 
Phoenix • 78; Guará • Phoenix • 78; Não tem nome • Phoenix • 78; Carne 
assada • Phoenix • 78 (1913); Rosa • Odeon *78; Sofres porque queres • Odeon 
•78; Morro do Pinto • Odeon *78; Morro da favela • Odeon • 78(1917); Os 
escoteiros • Odeon *78; Nostalgia ao luar • Odeon • 78; Os dois que se gostam 

• Odeon • 78, Agonia lenta • Odeon • 78, Fica calmo que aparece • Odeon *78, 
Os oito batutas • Odeon • 78 (1919); Domingo eu vou lá • Odeon • 78; Eu 
também vou • Odeon • 78 (1921); Dançando • Odeon • 78; Ipiranga • Odeon 

• 78 (1922); Até a volta/Vitorioso • Victor • 78; Três estrelinhas /Vira a casaca • 
Victor • 78; Falado/Já te digo • Victor • 78; Nair/Nâo presta pra nada • Victor 

• 78; Bataclan/Lá vem ele • Victor • 78; Se papai souber/Tricolor • Victor • 78; 
Lá-Ré/Pra quem é... • Victor • 78; Graúna/Me deixa, serpentina! • Victor • 78; 
Caruru/Urubu • Victor • 78; Meu passarinho/Até eu • Victor • 78 (1923); 
Sapequinha • Odeon • 78; Tapa buraco • Odeon • 78 (1926); Não diga não/ 
Carinhoso • Parlophon *78; Os teus beijos • Parlophon *78; Lamentos/ 
Amigo do povo • Parlophon • 78; Vamos brincar/Ainda existe • Odeon • 78; 
Infantil/Número um • Odeon • 78 (1928); Segura ele • Victor • 78; Aguenta seu 
Fulgêncio • Victor • 78; Aborrecido • Victor • 78; Suspiros/ Carinhoso • Victor 

• 78; Vem cá, não vou/Urubatam • Victor *78; Despresado/Tem fogo aqui! • 
Parlophon * 78 (1929); Miguel Costa • Victor • 78; Viva Isidoro • Victor • 78; 
Marcha Cabanas • Victor • 78; Perfume de mulata/Pistonista sabido • Victor • 
78; Quebrando/Amparito • Victor • 78; Tamoio/Benga • Victor • 78; 
Modulando/Doutor ... Sem sorte • Victor • 78; A vida é um buraco • Victor • 
78; O urubu e o gavião • Victor • 78 (1 930); Que querê/já andei • Victor • 78; 
Conversa de crioulo/Café Viramundo • Victor • 78; Há! Hu! Lahô!/Patrão, 
prenda seu gado • Victor • 78; Vamo chorá, nega?/ Carrapato cum tosse • Victor 

• 78 (1931); Ai que dor/ Como eu te amei • Victor • 78; Ainda me recordo/ 
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Estou voltando • Victor • 78; Esperança (I)/Esperança (II) • Victor *78 (1932); 
Quebra, meu bem • Victor • 78; Tudo no arrastão • Victor • 78; Braúlia • Victor 

• 78; Luzia no frevo • Victor • 78; Nostalgia de Plutão • Victor • 78 (1933); 
Recordando/Iolanda • Odeon • 78 (1934); Não há mais vale • Victor • 78; 
Diabo solto • Victor • 78 (1936); Diabinho de saia • Victor • 78; Bicho danado 

• Victor • 78 (1938); Lamentos/Carinhoso • Victor • 78 (1941); Chorei/Os 
cinco companheiros • Odeon *78 (1942); Ela e eu/Ingênuo • RC A Victor *78; 
Urubatan/Proezas do Solon • RCA Victor • 78; Saudades de Matão/Descendo 
a serra • RCA Victor • 78; Vou vivendo/Naquele tempo • RCA Victor • 78; Tico- 
tico no fubá/Pagão • RCA Victor • 78; Vou vivendo/ Cheguei • RCA Victor • 
78, Naquele tempo/Segura ele • RCA Victor *78, Um a zero/Sofres porque 
queres • RCA Victor • 78 (1946); Saudades do Rio/Os oito Batutas • RCA 
Victor* 78; André de sapato novo/ Ainda me recordo • RCA Victor* 78 (1947); 
Só para moer/ Segura a mão • RCA Victor *78; Acerta o passo/Marilene • RCA 
Victor • 78; Aguenta, seu Fulgêncio/Soluços • RCA Victor • 78; Língua de 
preto/Devagar e sempre • RCA Victor • 78; Sedutor/ O gato e o canário • RCA 
Victor * 78 (1949); A menina do sobrado/Vagando • Victor *78; Matuto/ 
Displicente • Victor • 78; Yaô/Atraente • Victor • 78 (1950); Carnaval da Velha 
Guarda • Sinter • LP; A Velha Guarda • Sinter • LP (1955); Festival da Velha 
Guarda • Sinter • LP; 5 Companheiros — Pixinguinha e os chorões daquele 
tempo • Sinter • LP (1956); Assim é que é Pixinguinha • Sinter • LP; Pixinguinha 
e sua Banda em Carnaval de Nássara • Sinter • LP (1957); Cinco companheiros 

• Sinter • LP (1 958); Marchas de João de Barro e Alberto Ribeiro, com Pixinguinha 
e sua Banda • Sinter • LP; Marreco quer água/Paciente • Victor • 78 (1959); 
Alegria, com Pixinguinha e sua orquestra • Musidisc • LP (1960); Carnaval dos 
bons tempos — Pixinguinha e sua banda • RCA Victor • LP (1 967); Pixinguinha 
70 • MIS-006 • LP; Gente da antiga - Pixinguinha, Clementina dejesus e João 
da Baiana • Odeon • LP (1968); Som Pixinguinha • Odeon • LP (1971); 
Dilermando Reis interpreta Pixinguinha • Continental • LP (1972); Pixinguinha 
do novo • Marcus Pereira • LP (1975); Vivaldi e Pixinguinha — Radamés Gnattali 
(Piano/ Cravo) e Camerata Carioca • Funarte • LP (1 982); Pixinguinha/ Orquestra 
Brasília • Kuarup Discos • LP; Clara Sverner & Paulo Moura interpretam 
Pixinguinha • Sony Music • LP; 15 anos sem Pixinguinha* Kuarup • LP (1988); 
São Pixinguinha • Odeon • CD (1992); Oito Batutas • Revivendo • CD (1994); 
Piano Pixiguinha • Ricardo Camargos Gravação independente com patrocínio 
da Telerj • CD (1995); Sempre Pixinguinha — 100 anos • Kuarup • CD; 
Pixinguinha — 100 anos • BMG Brasil • CD; Pixinguinha — 100 anos — Ao vivo 
no CCBB • Sarau Produuções • CD (1997); Pixinguinha para crianças — Lima 
lição de Brasil • Multiletra Editora • CD (1999); Pixinguinha alma e corpo — 
Carlos Malta e Quarteto de Cordas • Independente • CD; As inéditas de 
Pixinguinha • Sony Music • CD (2002). 

19 In: <http:/ /geocities.yahoo.c om.br/bommotivobar/Cronologia37/ 
cronologial 941 .htm>. 
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20 Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Samba>. 

21 Disponível em: <http://www.luizamerico.com.br/ 

fundamentais_anusicadedong.php>. 

22 Rio de Janeiro, 31 de dezembro de 1907 - 5 de outubro de 1981. 

23 VIANNA, Luiz Fernando. Geraldo Pereira. Vol. 23. Rio de Janeiro: 
Mediafashion, 2010, pp. 8, 9, 10, 24, 25, 26 e 27. Coleção Folha Raízes da Música 
Popular Brasileira. 

24 “Dupla vocal formada em 1930, no Rio de Janeiro, que teve sua fase principal 
até 1947, composta pelo cantor Joel de Almeida, nascido no Rio de Janeiro em 
1 91 3 e falecido em São Paulo em 1 993 e o violonista e cantor Francisco de Paula 
Brandão Rangel, o Gaúcho nascido na cidade de Cruz Alta no Rio Grande do 
Sul em 191 1 e falecido no Rio de Janeiro em 1971. Em 1932 Joel trabalhava na 
Casa Edison, de Fred Figner, e da janela costumava ver compositores subirem 
a escada de um prédio próximo, a fim de que o pianista Freirinhas fizesse a 
escrita de suas músicas. Um dia resolveu apresentar suas composições a ele. Para 
sua surpresa Freitas marcou uma gravação na Odeon. Seu parceiro na ocasião foi 
Breno Bonifácio e nesse disco gravaram em dueto dois sambas, Eu quero é 
viver e Meu prazer, de autoria de ambos. Ao chegar do Rio Grande do Sul 
Gaúcho conheceu Joel em 1933, nas rodas boêmias do bairro carioca daTijuca, 
e logo começaram a se apresentar em festas e serenatas. No ano seguinte Renato 
Murce levou-os para seu programa Horas do Outro Mundo, na Rádio Phillips. 
Contratados pela emissora passaram a cantar no Programa Casé, com Gaúcho 
acompanhando ao violão e Joel batucando no chapéu de palha. Foram chamados 
de os irmãos Gêmeos da Voz por Alziro Zarzur, embora Cesar Ladeira tenha 
sido creditado com a invenção do apelido. Em 1 935 a dupla obteve seu primeiro 
destaque em disco com Estão batendo (Gadé e Valfrido Silva) gravado na 
Columbia. Em 1936, pela Victor, lançaram Pierrô apaixonado (Heitor dos 
Prazeres e Noel Rosa) marcha de grande sucesso no Carnaval, que marcou o 
início de uma série de êxitos carnavalescos. No mesmo ano a dupla participou 
do filme Alô, alô Carnaval passando também a se apresentar nos cassinos da 
Urca e Atlântico além do Copacabana Palace Hotel. No Carnaval de 1 940 a dupla 
obteve outro grande sucesso com Cai, cai (Roberto Martins) lançando no mesmo 
ano a marcha Maria Caxuxa (Antônio Almeida e Saint-Clair Sena) e, no carnaval 
de 1941, Aurora (Roberto Roberti e Mário Lago) com enorme êxito. No ano 
seguinte a dupla gravou o sucesso A mulher do padeiro 0. Piedade, Germano 
Augusto e Bruni) e em 1 943 a marcha O Danúbio... azulou (Nássara e Eratóstenes 
Frazão). Outro grande êxito da dupla foi o Boogie-woogie do rato (Denis 
Brean) lançado em 1947, ano em que também excursionou por Buenos Aires, 
Argentina, apresentando-se na boate Embassy e na Rádio El Mundo. Na capital 
argentina a dupla se desfez, tendo Joel lá permanecido como cantor e Gaúcho 
retornado ao Brasil. De volta ao país em 1952, Joel tornou a formar dupla com 
Gaúcho, mas somente por breve período, pois no mesmo ano, após algumas 
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apresentações, Gaúcho abandonou o rádio e foi morar em Itacuruçá, Rio de 
Janeiro. Joel prosseguiu carreira sozinho, como cantor e compositor, 
principalmente carnavalesco, tendo obtido grande sucesso em 1 956, com sua 
gravação de Quem sabe, sabe (com Carvalhinho). Dois anos depois, outro 
destaque, com Madureira chorou (Carvalhinho e Júlio Monteiro) época em que 
também trabalhou como diretor artístico da gravadora Polydor durante um ano 
e meio. Nessa função resolveu lançar um cantor jovem para concorrer comjoâo 
Giberto: assim, 1959, produziu o primeiro disco de Roberto Carlos. Em 1962 
Joel e Gaúcho se encontraram novamente para gravar o LP Joel e Gaúcho, na 
RCA Victor, relançando antigos sucessos como Aurora, Cai, cai e Pierrô 
apaixonado, entre outras, com orquestração de José Meneses. Depois da morte 
de Gaúcho, Joel, conhecido como o Magrinho Elétrico, continuou sua carreira 
sozinho, como cantor compositor e radialista, apresentando programas noturnos 
na Rádio Tupi, de São Paulo. In <http:/ / cifrantiga2.blogspot.com/ 2006/10/ 
joel-e-gacho.html> 

25 In: <http:/ /pt. wikipedia.org/wiki/Samba_de_breque> 

26 DINIZ, André. Noel Rosa o poeta do samba e da cidade. Rio de Janeiro: 
Casa da Palavra, 2010, p. 35. 

27 In: <http://www.ataulphoalvesjr.com/>. 

28 Agenor de Miranda Araújo Neto (Rio de Janeiro, 04 de abril de 1 958 - 07 de 
julho de 1990). 

29 GARDEL, André. O encontro entre Bandeira e Sinhô. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, 1996. 

30 In: <http://www.vidaslusofonas.pt/chiquinha_gonzaga.htm>. 

31 RAMOS, H. Werneck. Nair de Teffé, a Leila Diniz do Palácio do Catete. 
Disponível em: <http://pt.shvoong.com/humanities/483094-nair- 
teff%C3%A9/>. Ver também: AMARAL, Solange Mello do. Discurso 
autobiográfico: o caso Nair de Teffé. Rio de Janeiro: Editora Museu da República, 
2007. 

32 In: <http://www.letras.com.br/chiquinha-gonzaga/corta-jaca- 
%28gaucho%29>. 

33 Podemos ouvir três gravações do piano de Ernesto Nazareth na caixa de CDs 
Memórias musicais. Biscoito Fino, 2002. O site da gravadora comenta: 
“Depositada no Centro Petrobras de Referência da Música Brasileira, a coleção 
de 12 mil fonogramas (seis mil discos de 78 RPM das eras mecânica e elétrica), 
reunida pelo fotógrafo e pesquisador Humberto Franceschi, foi adquirida pela 
Biscoito Fino e doada ao IMS. São gravações realizadas entre 1902 e 1950, 
recuperadas pelos engenheiros de som da Biscoito Fino e da Vison Digital pelo 
sistema Sonic Solutions, a mais moderna tecnologia para retirar a estática 
provocada pelos arranhões nos discos antigos. 

O fonógrafo, novidade introduzida no Rio da Belle Epoque, registrou ainda as 
manifestações musicais popularizadas na Festa da Penha e em outros eventos 
típicos da virada do século. Em pouco tempo, músicos como Patápio Silva, 
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Anacleto de Medeiros, Ernesto Nazareth, Chiquinha Gonzaga, Bonfiglio de 
Oliveira, Irineu Pixinguinha, Eduardo das Neves e outros saíam das partituras 
para a cera, configurando os primórdios da indústria fonográfica brasileira. 
Três discos são dedicados a Pixinguinha, incluindo a raríssima primeira gravação 
de ‘Rosa’, antes de receber a letra de Otávio de Souza, além de registros dos Oito 
Batutas, do Grupo de Pixinguinha e dos Diabos do Céu, comandados pelo 
maestro. Os demais discos reúnem a Banda do Corpo de Bombeiros (regida 
por Anacleto de Medeiros), os grupos Choro Carioca, Grupo Carioca, Terror 
dos Facões, Pessoal do Bloco e da Banda da Casa Edison. Há ainda volumes 
com gravações do flautista Patápio Silva, do clarinetista Luís Americano e do 
saxofonista Ratinho, além de registros de João Pernambuco, Luperce Miranda, 
Ernesto Nazareth e do grupo de Chiquinha Gonzaga.” Disponível em: <http:/ 
/www.biscoitofino.com.br/bf/cat_produto_cada.php?id=35>. 

34 ALENCAR, Edigar de. Op. cit., p. 119. 

35 VIVACQUA, Renato. Loc. cit., p. 121 . 

36 “J. Cascata (Álvaro Nunes), compositor, nasceu no bairro de Vila Isabel, no 
Rio de Janeiro, em 23 de novembro de 1 91 2 e faleceu em 27 de janeiro de 1 961 . 
Filho de Álvaro Nunes e Leonor Neves Nunes, cresceu em ambiente musical, 
pois os irmãos tocavam e o pai cantava. A casa era frequentada por cantores e 
instrumentistas amigos da família, como Pedro Galdino, Pedro Flauta e o 
bombardino José Seixas, dentre outros. Em 1919, quando contava sete anos de 
idade, mudou-se com a família para o bairro de Abolição, perto do Méier e, no 
ano seguinte, ingressou na escola pública. Gostando muito de música, aos dez 
anos já fazia suas primeiras tentativas como compositor, época em que também 
começou a interessar-se em aprender violão. Em 1 929, com a morte do pai, teve 
que arranjar emprego para auxiliar no sustento da família. Foi então convidado 
por um amigo a integrar, como cantor, o Conjunto Grupo do Mato, do qual 
faziam parte Luís Bernardes, Newton Teixeira, Valzinho, Euclides Lemos e Luís 
Bittencourt, dentre outros. No entanto, insatisfeito com a posição de cantor no 
grupo musical, sentiu necessidade de tocar algum instrumento. Decidiu então 
aprender violão com Jorge Seixas, que residia no subúrbio do Rocha, e, para 
custear as aulas, trabalhava como jogador no Carioca Futebol Clube, da Gávea. 
Nessa época, resolveu mostrar ao professor de violão uma marcha-rancho que 
havia composto e que imediatamente agradou a Seixas e seus amigos. Sem ter 
um nome, a música transformou-se em grande sucesso no Carnaval de 1929, 
ficando conhecida como a “música do Cascata”, apelido que lhe haviam dado 
em criança. A partir de então, já conhecido como Cascata, aumentou muito seu 
círculo de amizades, frequentando as rodas de samba, onde cantava e tocava ao 
lado de Noel Rosa, João Petra de Barros, Lamartine Babo e Ary Barroso, dentre 
outros. Recebeu convite de Cristóvão de Alencar para apresentar-se em rádio, 
estreando em 1931, ainda como Álvaro Nunes, no programa de Manuel Barcelos, 
da Rádio Cajuti. Logo depois, foi para a Rádio Clube do Brasil, de onde passou 
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para a Rádio Philips, atuando no programa “Horas do outro mundo”, ao lado 
de Leonel Azevedo, que viria a ser seu grande parceiro. Por essa época, resolveu 
adotar um pseudônimo e, como já era chamado de Cascata pela família e 
conhecidos, só acrescentou o “J”, tornando-se J. Cascata. Em meados de 1935, 
teve suas primeiras composições gravadas por Orlando Silva, seu grande amigo 
e vizinho: o samba “Para Deus somos iguais” (com Jaime Barcelos), na Victor, 
e a valsa “O teu olhar”, gravada por João Petra de Barros na Odeon. Em agosto 
do mesmo ano, ainda na Odeon, Sílvio Caldas gravou uma composição sua, 
que vinha alcançando sucesso em rádio pela voz de Luís Barbosa, o samba 
“Minha palhoça”. Já considerado como um dos maiores compositores da época, 
deixou, com Leonel Azevedo, o programa “Horas do outro mundo”, 
transferindo-se para “Hora sertaneja”, de Renato Murce, na mesma Rádio Philips. 
Nesse programa, passou a ser-lhes exigido que cantassem músicas de sua própria 
autoria, exigência responsável por uma das maiores duplas de compositores 
brasileiros. Em fins do mesmo ano, suas duas primeiras músicas, “Mágoas de 
caboclo” e “História joanina” foram apresentadas, tornando-se rapidamente 
conhecidas, assim como seus autores. Em maio de 1936, Orlando Silva gravou- 
as pela Victor, além do samba “Tristeza” (com Cristóvão de Alencar). “Mágoas 
de caboclo” voltaria a ser gravada por Orlando Silva em 1942. Em março de 
1937, o mesmo cantor gravou mais duas composições da dupla que obtiveram 
grande êxito, o samba “Juramento falso” e a valsa “Lábios que beijei”, lançados 
em maio daquele ano. Já marcada pelo sucesso, a dupla lançou sua primeira 
composição carnavalesca, a marcha “Não pago o bonde”, gravada por Odete 
Amaral, em julho de 1937, para o Carnaval do ano seguinte. Nessa época, 
frequentava meios artísticos e de sambistas cariocas, mas seus principais encontros 
aconteciam no quartel-general dos músicos de então, o Café Nice. 
Temporariamente afastado de seu parceiro Leonel, compôs com Antônio 
Almeida, Bide, Sá Róris e Nássara, tendo feito grande sucesso em fins de 1938 
com o samba-canção “Meu romance”, gravado por Orlando Silva. No mesmo 
ano, voltou à parceria com Leonel, que se manteve até 1940 com a mesma 
qualidade musical, embora não obtendo o sucesso anterior. Dessa fase só se 
destacaram “Quem foi?”, gravado por Carlos Galhardo em 1939, “Quero voltar 
aos braços seus”, lançado em disco por Orlando Silva no ano seguinte, e “Símbolo 
sagrado”, gravado por Sílvio Caldas ainda em 1940. Contudo, compondo 
separadamente com outros parceiros, tanto um como o outro obtinham sucesso, 
o que os afastou profissionalmente. Em 1941, um dos maiores sucessos foi o 
seu samba “Lágrimas de homem”, gravado em março por Orlando Silva, tendo 
também alcançado êxito com “Santo Antônio amigo” (com Marino Pinto e Zé 
da Zilda), lançado em disco por João Petra de Barros. Em 1942 e 1943, passou 
a dedicar-se somente ao seu clube de danças, em Irajá, e ao seu cargo de 
funcionário do Departamento de Saúde Pública. Como compositor, reapareceu 
em 1944 com o samba “Não serás feliz”, gravado por Orlando Silva na Odeon 
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e, dois anos depois, pela mesma gravadora e com o mesmo cantor “Ela vai 
voltar” (com Leonel Azevedo). Daí em diante, o cenário musical do País passou 
por modificações marcadas pelo baião e pelo bolero. Não mais como compositor, 
reapareceu mais tarde no Conjunto da Velha Guarda, reorganizado por Almirante 
em 1954 e com o qual gravou como cantor e ritmista dois LPs, pela Sinter. 
Apresentou-se ainda com o conjunto na boate Casablanca, época em que quase 
não compunha mais, datando suas últimas músicas, gravadas por Orlando 
Silva na Copacabana, dos anos de 1952 a 1954. Reapareceu como compositor 
em 1955, com o hino “Bem-vindos, congressistas” (com Murilo Caldas), para a 
recepção aos participantes do Congresso Eucarístico Mundial, realizado em janeiro 
daquele ano no Rio de Janeiro. No ano seguinte, o cantor Carlos Augusto 
lançou pela Sinter o LP J. Cascata e Leonel Azevedo, na interpretação de Carlos 
Augusto. Na última fase de sua vida, dedicou-se ao trabalho de assistente de 
direção artística da gravadora Sinter e, a seguir, da Prestige, hoje extinta”. 
Informações colhidas no site <http:/ /cifrantiga3.blogspot.com/2006/04/j- 
cascata.html>. 

Discografia: “A que ponto chegaste” (com Leonel Azevedo), samba, 1949; 
“Africana” (com Heitor dos Prazeres), marcha, 1940; “Ali Babá num pangaré” 
(com Haroldo Lobo), marcha, 1940; “Anastácio” (com Nássara), marcha, 1940; 
“Anjo inspirador” (com Sá Róris), valsa, 1939; “Ao cair da noite” (com Leonel 
Azevedo), valsa serenata, 1939; “Até quando” (com Luís Bittencourt), marcha, 
1958; “A barba cresceu” (com Nássara), marcha, 1960; “Bebida e trabalho” (com 
Nássara), marcha, 1959; “Beijando as tuas mãos” (com E. Correia da Silva), 
valsa, 1949; “Bem-vindos, congressistas” (com Murilo Caldas), canção, 1955; 
“Canção do peregrino” (com Murilo Caldas), 1 955; “Um chorinho pro Gilberto” 
(com Plínio Gesta), choro, 1 960; “A dança dos cossacos” (com Nássara) , marcha, 
1957; “De que vale a vida sem amor” (com Sá Róris e Leonel Azevedo), choro, 
1954; “Depois que você me deixou” (com Nássara), marcha-rancho, 1940; 
“Desilusão” (com Leonel Azevedo), samba, 1940; “Diga que você me deixou” 
(com Nássara), marcha-rancho, 1941; “Disse um poeta” (com Nássara), samba, 
1939; “E frio ou quente?” (com Nássara), marcha, 1960; “E o maior” (com 
Nássara), marcha, 1956, “E o que ela quer” (com Luís Bittencourt), marcha, 
1961; “Ela vai voltar” (com Leonel Azevedo), samba, 1946; “Escravo do amor” 
(com Leonel Azevedo e Lilinha Fernandes), samba, 1953; “Eu e você” (com 
Jaime Barcelos), fox-canção, 1939; “Eu já mandei” (com Leonel Azevedo), 
batucada, 1939; “Eu, sempre eu” (com Alberto Rego), samba-canção, 1970; 
“Eu sou capaz” (com Leonel Azevedo), samba, 1940; “Fernandinho” (com 
Bento Ferreira Gomes), samba, 1958; “Fiz este samba chorando” (com Leonel 
Azevedo), 1938; “Foi um sonho” (com Roberto Martins), samba, 1939; 
“História antiga” (com Nássara), marcha, 1939; “História de amor” (com 
Humberto Porto), samba-canção, 1938; “História joanina” (com Leonel 
Azevedo), canção, 1936; “Jamais me apaixonei” (com Leonel Azevedo), samba- 
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canção, 1954, “juramento falso” (com Leonel Azevedo), samba, 1937; “jurei, 
mas fracassei” (com Antônio Almeida), samba, 1938, “Lábios que beijei” (com 
Leonel Azevedo), valsa, 1937; “Lágrimas de homem”, samba, 1941; “Linda 
suburbana” (com Nássara), marcha, 1958; “Longe, muito longe” (com Leonel 
Azevedo), samba, 1939; “Mágoas de caboclo” (com Leonel Azevedo), canção, 
1 936; “Mágoas de um trovador” (com Manezinho Araújo), canção, 1938; “Marcha 
de Copacabana”, 1949; “Marcha do chofer” (com Luís Bittencourt), 1958; 
“Marchinha da morango” (com Luís Bittencourt) marcha, 1957; “Maria” (com 
Leonel Azevedo), valsa, 1939; “Maria Antonieta” (com Haroldo Lobo), marcha, 
1939; “Marmelo é fruta gostosa” (com Osvaldo Orico), samba, 1957; “Meu 
romance”, samba-canção, 1938; “Minha história” (com Leonel Azevedo), valsa, 
1935; “Minha palhoça”, samba, 1935; “Na casa do seu Tomás” (com Nassara) 
marcha, 1939; “Não chores” (com Leonel Azevedo), samba, 1937; “Não foi o 
tempo” (com Leonel Azevedo), 1955; “Não pago o bonde” (com Leonel 
Azevedo), marcha, 1937; “Não serás feliz, samba”, 1944; “Não te quero bem 
nem mal” (com Leonel Azevedo), samba, 1953; “Não voltarei atrás” (com 
Nássara), samba, 1956; “Ninguém vem ouvir meus ais”, samba, 1942; “No fim 
do nosso amor” (com Roberto Martins), marcha, 1938; “Para Deus somos 
iguais” (com jaime Barcelos), samba, 1935; “Pedras dispersas” (com A. Araújo 
e Leonel Azevedo), valsa, 1951; “Pierrô moderno” (comjaime Barcelos) , marcha, 
1938; “Perdão” (com Leonel Azevedo), valsa, 1940; “Perdido de amor” (com 
Nássara), samba-canção, 1959; “Poema de amor” (com Leonel Azevedo), samba, 
1973; “Pra esquecer” (com Luís Bittencourt), choro, 1958; “Pra não sofrer” (com 
Luís Bittencourt), samba, 1959; “Pra que velho quer broto” (com Helio Lobo), 
marcha, 1953; “Pulo do gato” (comF. Correia da Silva), marcha, 1939; “Quando 
ela passa” (com Luís Bittencourt), samba, 1 960; “Quanta saudade” (com Leonel 
Azevedo), samba, 1 970; “Quem é que não chora” (com Leonel Azevedo), samba, 
1973; “Quem espera sempre alcança” (com Leonel Azevedo), samba, 1941; 
“Quem foi?” (com Leonel Azevedo), samba-canção, 1939; “Quem será” (com 
Nássara), marcha, 1958; “Quero voltar aos braços teus” (com Leonel Azevedo), 
valsa, 1940; “Rabicho” (com Leonel Azevedo), samba, 1973; “Rainha dos cabarés” 
(com Leonel Azevedo), samba, 1953; “Refletindo bem” (com Nilson Batista), 
samba, 1940; “Retratinho” (com Leonel Azevedo), samba, 1956; “Revivendo” 
(com Leonel Azevedo), valsa, 1938; “Sabe quem é? Você” (com Antônio 
Almeida), marcha, 1938; “Saber” (com Leonel Azevedo), samba, 1953; “Salve, 
marujo” (comNassara), marcha, 1957;“0 samba é um lamento” (comNássara), 
samba, 1959; “Samba triste” (com Leonel Azevedo), samba-canção, 1938; “Santo 
Antônio amigo” (com Zé da Zilda e Marino Pinto), samba, 1941; “São dois 
loucos” (com Nássara), samba, 1958; “Seja o que Deus quiser” (com Leonel 
Azevedo), samba, 1954; “Símbolo sagrado” (com Leonel Azevedo), samba, 
1940; “Só ela” (com Leonel Azevedo), samba, 1940; “Um sorriso... uma frase... 
uma flor” (com Leonel Azevedo), valsa, 1 939; “O teu olhar”, valsa, 1 935; “Todos 
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cantam seus amores” (com Leonel Azevedo), marcha, 1 940; “Trapeiro” (com 
Leonel Azevedo), samba, 1959; “Tristeza” (com Cristóvão de Alencar), samba, 
1936; “Vai comDeus” (com Leonel Azevedo), samba-canção, 1953; “Vai, meu 
samba” (com Leonel Azevedo), samba, 1940; “Velhos tempos” (com Leonel 
Azevedo), samba, 1956; “Você devia saber” (comNássara), samba, 1958; “Vou 
sair de Pai João” (com Leonel Azevedo), marcha, 1939. 

37 “Ele nasceu Mário Ramos de Oliveira em 1 6 de maio de 1 923, em São Paulo, 
filho de Mauro Almeida Ramos e Teresa Dias de Assunção, dados colhidos de 
sua carteira profissional, único registro encontrado. 

Jaime Faria da Rocha, redator de textos comerciais da Rádio Record, vivia dizendo 
que, na pensão onde morava, havia um garoto com muito ritmo, cantor e 
tocador de pandeiro. No dia 10 de novembro de 1936, aos 12 anos de idade, foi 
admitido na rádio como contínuo, com salário de cem mil réis, no horário das 
8 às 18 horas. À noite, apresentava-se nos programas da emissora. Antes, em 
1935, havia participado do filme Fazendo fita, último trabalho do diretor italiano 
Vittorio Capellaro, no qual se destacavam Alzirinha Camargo e a dupla Alvarenga 
e Ranchinho.Ele começou cantando com o nome de Juracy, nome que servia 
tanto para homem como para mulher, já que sua voz tendia para timbres agudos, 
infantis. Em 1938, começou a intensificar suas atividades de cantor. O salário 
passou a ser de 300 mil réis e fazia muito sucesso cantando em dupla com Haidè 
Marcondes. Houve um momento em que o nome Juracy já não lhe cabia bem, 
sendo necessário um apelido artístico mais convincente. Na Record, lembraram- 
se de um motorista de táxi (naquela época, chofer de praça) que havia em São 
Paulo, no Largo do Paissandu, cujo apelido era “Vassoura”. Negro muito alegre 
(“de risada escandalosa”, dizem os que o conheceram), ele havia conquistado 
essa alcunha pelo fato de, altas horas da noite, levar para casa os últimos 
frequentadores do Ponto Chie, que, na ocasião, era o reduto da grã-finagem de 
São Paulo. Ou seja, este motorista “varria” os retardatários do Ponto Chie. 
Figura muito popular na capital paulista, “Vassoura” seria imediatamente 
lembrado ao se precisar de um nome artístico eficiente para o jovem Mário 
Ramos de Oliveira. Passaram, então, a inventar que Mário era filho do “Vassoura”, 
e assim ficou Vassourinha. Foi nesse período que se tornou grande amigo de 
Isaura Garcia, também começando na Record, e apresentaram-se juntos em 
programas de rádio, em espetáculos de teatro e excursões pelo interior do Estado. 
Eles costumavam apresentar em dupla os números que Carmen Miranda cantava 
em dueto com Almirante e Luís Barbosa. Carmen Miranda tinha tanta admiração 
por ele que, quando vinha a São Paulo apresentar-se com sua irmã Aurora e o 
cantor Sílvio Caldas, fazia questão de que Vassourinha participasse desses 
espetáculos. Seu repertório, nessa época, era calcado quase todo no de Sílvio 
Caldas, João Petra de Barros e Luís Barbosa. Este último, por sinal, havia sido 
o ponto de partida de Vassourinha. Luís Barbosa foi o introdutor do samba de 
breque, reconhecido como grande sambista, seja por sua bossa inigualável, seja 
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pelas inflexões originalíssimas que imprimia ao que interpretava. Morreu de 
tuberculose em 1938, aos 28 anos de idade. Falou-se, na ocasião, que não haveria 
mais substituo para ele, pois do jeito que ele cantava ninguém mais seria capaz 
de fazer. Vassourinha demonstrava em tudo ser o sucessor natural de Luís 
Barbosa. Eles tinham a voz mais ou menos parecida, tendiam para as mesmas 
inflexões maliciosas do samba e gostavam de cantar acompanhando-se com 
pandeiro ou chapéu de palha. Foi, de fato, o que aconteceu. A partir de 1938, 
com o desaparecimento de Luís Barbosa, Vassourinha começou a ocupar-lhe o 
lugar. Nesse momento, seu único obstáculo para a projeção nacional era o fato 
de ser paulista e atuar em São Paulo. Mas, com todos os empecilhos que lhe 
foram colocados pelas segregações do bairrismo nacional, ainda assim se fez 
notado e comentado em todo o País, a ponto de ter aparecido na capa da 
importante revista Carioca. Pouco se sabe de sua vida particular já que sempre se 
mostrou muito reservado. Seus amigos mais próximos diziam que sempre que 
a conversa descambava para esse lado, ele acabava mudando de assunto. O que 
se sabe é que morava na Barra Funda e não tinha irmãos. Em 1940, enfim, 
surgiu a primeira oportunidade de gravação. Nessa ocasião, já ganhava 600 mil 
réis na Record e, em sua carteira profissional, constava que era “cantor e auxiliar 
de escritório”. O compositor Antônio Almeida tinha ido à rádio para acertar 
com a direção uma temporada com os Anjos do Inferno, de quem era uma 
espécie de empresário. Enquanto conversava com Raul Duarte e Blo ta Júnior, 
ouviu bem próximo alguém cantando seus sambas e descobriu ser um garoto 
do elenco da rádio a quem chamavam de Vassourinha. Raul Duarte pediu-lhe 
que usasse de sua influência no Rio de Janeiro para conseguir-lhe uma gravação. 
Vassourinha interpretava um choro de João de Barro e Alberto Ribeiro, “Seu 
Libório”, que havia sido lançado muito tempo antes por Luís Barbosa. Luís 
inclusive havia cantado “Seu Libório” no filme Alo, alô, Carnaval, de Wallace 
Downey e Ademar Gonzaga, lançado em 1936, mas, como pertencia a outra 
gravadora, João de Barro - nesta época ligado à Columbia - não autorizou o 
registro, aguardando outra oportunidade. Essa era a oportunidade, e Almeida 
usou esse argumento para convencer Braguinha a aceitar Vassourinha na 
Columbia. Do outro lado da gravação, colocariam outro choro - “Juracy” - este 
do próprio Almeida e de Ciro de Souza. Em meados de 1941, Vassourinha 
gravava seu primeiro 78 rpm. Tinha cinco anos de rádio e 17 de idade. “Seu 
Libório” e “Juracy”, desse disco lançado em 23 de julho de 1941, conquistaram 
extraordinário sucesso em todo o Brasil. Tinham no acompanhamento 
Chiquinho e seu Ritmo. Na mesma sessão de gravação, Vassourinha havia 
gravado mais duas músicas, ao que tudo indica, “Emília” (de Flaroldo Lobo e 
Wilson Batista) e “Ela vai à feira” (de Roberto Roberti e Almanyr Greco), que 
seriam lançadas em um 78 rpm dois meses depois, em 19 de setembro. Nem 
bem as duas primeiras músicas haviam se projetado como sucesso nacional, 
“Emília” também estourava, aumentando ainda mais o prestígio de Vassourinha 
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e tornando-se o número mais característico de seu repertório. Em novembro, o 
cantor foi chamado novamente ao Rio para gravar mais quatro músicas, ou 
como se dizia na época “quatro faces”. Registrou quatro músicas para o Carnaval 
de 1942: “Chik, chik, bum” (marcha de Antônio Almeida), “Apaga a vela” 
(marcha de João de Barro), “Olga” (samba de Alberto Ribeiro e Satyro de Mello) 
e “Tá gostoso” (marcha de Alberto Ribeiro e Antônio Almeida), que foram 
lançadas simultaneamente em dois discos em 3 de dezembro de 1941. Com o 
sucesso no Rio, a Record começava a perdê-lo. Apesar do enorme sucesso, não 
chegou a ter um bom resultado financeiro já que se ganhava muito pouco com 
discos e shows. Costumava frequentar o Café Nice, onde tomava chope e se 
encontrava com os maiores cantores e compositores da época. As duas derradeiras 
gravações de Vassourinha foram feitas em março de 1 942, com acompanhamento 
de Benedito Lacerda e seu regional. Os quatro sambas - “...E o juiz apitou” (de 
Antônio Almeida e J. Batista), “Amanhã eu volto” (de Antônio Almeida e 
Roberto Martins), “Amanhã tem baile” (de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira) 
e “Volta pra casa, Emília” (de Antônio Almeida e J. Batista) - saíram em discos 
respectivamente lançados em 25 de abril e 12 de maio, conquistando novo 
sucesso. Uma curiosidade: o J. Batista, parceiro de Almeida, não era outro senão 
o grande Wilson Batista, que, na ocasião, havia mudado para outra sociedade e 
por isso aparecia com outro nome. Autor de uma sociedade não podia fazer 
parceria com autor de outra, daí que Wilson se escondeu sob o nome do pai, 
José Batista, assinando como J. Batista. Nessa época, começou a sentir os 
sintomas da doença que viria a vitimá-lo. Costumava agarrar-se aos cotovelos, 
alegando dores estranhas nos ossos. Em julho de 1942, ao chegar de trem de 
São Paulo, Vassourinha telefonou ao compositor Ciro de Souza, marcando um 
encontro para tratar de detalhes da gravação que iria fazer de um novo samba 
dele, chamado “Mademoiselle Joujoux”. Combinaram de se encontrar na Galeria 
Cruzeiro, na Avenida Rio Branco. Ao ver Vassourinha, Ciro ficou espantado 
com sua aparência. Ele estava abatido, com febre alta e confessou não estar se 
sentindo bem. Ciro levou-o ao consultório de um amigo, Dr. Mário Braune, na 
Rua São José, que o examinou durante 40 minutos e concluiu que o caso era 
muito sério e que era tarde demais. Ciro não entendeu direito a explicação do 
médico, mas parecia tratar-se de uma doença muito rara, onde entrava 
tuberculose, reumatismo e outras moléstias, e que já havia atingido o coração, 
havendo necessidade de socorro urgente. Antes de aplicar-lhe uma injeção, o 
médico recomendou que o rapaz voltasse para São Paulo em passagem sem 
leito. Segundo ele, “se esse moço se deitar, não levanta mais”. Ciro comprou 
passagens para o trem das 21 horas, mas não pode acompanhá-lo na viagem, 
pois era funcionário do Arsenal de Guerra e não podia faltar ao serviço. Ele 
explicou a situação ao chefe do trem, que vinha a ser um grande admirador de 
Vassourinha, e este prometeu que cuidaria dele durante toda a viagem e o ajudaria 
na chegada a São Paulo. Pediu a Vassourinha que telefonasse ao Rio informando 
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seu estado de saúde. Passados oito dias sem notícias, Ciro de Souza foi para São 
Paulo e encontrou-o em casa - descrita por Ciro como “muito limpinha, apesar 
de pobre” - com uma péssima aparência. Falava mal e mostrava-se muito 
ofegante. Isaura Garcia visitou Vassourinha durante essa fase e, na sua opinião, 
faltou-lhe assistência médica adequada. Sua mãe estava certa de que a causa de 
todo o mal tinha sido a viagem ao Rio, onde deveria ter tomado algum golpe 
forte de ar, e o tratava com benzeduras e arruda. Quando o médico chegou, já era 
tarde demais. Segundo Isaurinha, o médico lhe calcava o dedo na testa e os 
ossos afundavam, como se virassem pó. A causa da morte de Vassourinha é até 
hoje desconhecida. Na baixa de sua ficha na Rádio Record, consta como tendo 
sido 31 de julho de 1942 a data de seu falecimento. Raul Duarte, porém, dizia ser 
3 de agosto a data correta. O certo, enfim, é que desaparecia, aos 1 9 anos de idade, 
uma das maiores revelações de todos os tempos da música popular brasileira. 
Suas 12 gravações - reunidas em um LP da Continental em 1976 - foram 
relançadas recentemente em CD na coleção Arquivos Warner”. Fonte: <http:/ 
/ www.musicamusica.blogger.com.br/ 200 3_07_01 _archive.html> . 

38 Publicações do Museu da Imagem e do Som - A música popular no Rio de 
Janeiro, v. 2, Noel Rosa e sua “Turma da Vila”, MIS - MP - 001 . 

39 “Bando de Tangarás foi um conjunto vocal e instrumental organizado no 
Rio de Janeiro em 1929. Seus integrantes eram Almirante (pandeiro e vocal), 
Braguinha (violão e vocal) , Henrique Brito (violão), Noel Rosa (violão) e Alvinho 
(violão e vocal). Inspirados nos conjuntos regionais de enorme sucesso na 
época, como Os Turunas Pernambucanos e Os Turunas de Mauricéia, em 1928, 
os alunos do Colégio Batista, naTijuca, Rio de Janeiro, dentre eles Braguinha, 
Alvinho e Henrique Brito, formaram o conjunto amador intitulado Flor do 
Tempo, que, apesar de carioca, divulgaria igualmente cocos e emboladas. Mais 
tarde, o cantor Almirante ingressou no grupo. Faziam pequenas apresentações 
em espetáculos amadoristas, festivais beneficentes e festas familiares, 
principalmente na residência do empresário Eduardo Dale, diretor da Casa Pratt 
(máquinas registradoras importadas), onde surgiu o nome do grupo. A convite 
do governador do Espírito Santo, o conjunto chegou a apresentar-se em Vitória. 
Convidados a gravar um disco na Odeon, no ano seguinte admitiram então um 
outro bom violonista de Vila Isabel, Noel Rosa, o mais jovem, e formaram um 
novo conjunto, o Bando de Tangarás. O nome foi inspirado na lenda dos 
tangarás, pássaros ‘cantadores’ e ‘dançarinos’ que, sempre em grupo de cinco, 
quatro formando roda e o quinto no centro (personificado no conjunto por 
Almirante), saltitando, cantam e dançam alegremente. Gravaram, então, seu 
primeiro disco na Parlophon (subsidiária da Odeon) com o samba Mulher 
exigente’, de Almirante. Braguinha sugeriu, certa feita, que cada um dos 
integrantes adotasse um pseudônimo com nome de pássaro. Braguinha passou 
a ser então João de Barro, nome com o qual é conhecido até hoje. Braguinha 
ficou sozinho, pois a mudança de nome não foi adotada pelos outros tangarás. 
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Em 1930, o grupo admitiu novos instrumentistas, os violonistas Manoel de 
Lino e Sérgio Brito e os ritmistas Abelardo Braga e Daniel Simões. Ainda em 
1930, cantando quatro músicas, participaram do filme Coisas nossas, de Wallace 
Downey. O grupo se dissolveu em 1 933, e seus integrantes prosseguiram carreiras 
individuais”. Fonte: <http://pt.wikipedia.org/wiki/ 

Bando_de_Tangar%C3%Als>. 

40 Os três livros de Fulcanelli são, nas traduções portuguesa e brasileira: As 
mansões filosofais. Trad. António Last e António Lopes Ribeiro. Lisboa: Edições 
70, 1977. O mistério das catedrais. Trad. António Carvalho. Lisboa: Edições 70, 
1986. Finis gloriae mundi. Trad. Gilson César Cardoso de Sousa. São Paulo: 
Pensamento, 2008. 

41 In < http://pt.wikipedia.org/wiki/Vila_Isabel>. V. tb. DINIZ, André, op. 
cit., passim. 

42 Martinho da Vila, álbum Canta Canta, Minha Gente, RCA Victor, 1974. 

43 Martinho da Vila é importante de várias formas, como cantor, compositor, 
pesquisador da MPB, revitalizador da Escola de Samba Unidos de Vila Isabel, e 
autor de mais de 10 livros sobre samba e ficção, entre os quais, Kizombas, 
andanças e festanças. 2 ed. Rio de Janeiro: Record, 1 998. 

44 In <http://www.vila-isabel.de/tourismus/noelrosa-port.htm> 

45 Discografia de BNegão: Usuário, com Planet Hemp, 1995, Chãos; Os cães 
ladram, mas a caravana não para, com Planet Flemp, 1997, Chãos; “Queimando 
tudo”, com Planet Hemp, 1997, Chãos; A invasão do sagaz homem fumaça, 
com Planet Hemp, 2000, Chãos; Planet Hemp - MTV ao vivo, com Planet 
Hemp, 2002; Coleção nacional (participação), 2002, Selo Y Brazil; Enxugando 
gelo e “Seletores de frequência”, 2003, Net Records/Selo Universo Paralelo. 

46 ANDRADE, Mário de. Ensaio sobre a música brasileira. 3. ed. São Paulo/ 
Brasília: Martins/INL, 1972, p. 25, ortografia original do autor. 

47 KRECH, David & CRUTCHFIELD, Richard. Elementos de Psicologia. 
Trad. Dante Moreira Leite e Miriam Moreira Leite. 5. ed. São Paulo: Pioneira, 
1974, pp. 77-78. 

48 Disponível em: <http:/ /www.collectors.com.br/CS06/index.shtml>. 

49 “O mais importante trabalho de Tesla, ao final do século XIX, foi um 
sistema original de transmissão de energia através de antena. Em 1900, Tesla 
obteve suas duas patentes fundamentais sobre transmissão de energia sem fio, 
que envolviam o uso de quatro circuitos sintonizados. Em 1943, a Suprema 
Corte dos Estados Unidos concedeu a Nikola Tesla plenos direitos sobre a 
patente de invenção do rádio, substituindo e anulando qualquer reclamação 
anterior de Marconi e outros, em relação à ‘patente fundamental do rádio’. E 
interessante notar que Tesla, em 1898, descreveu não somente a transmissão da 
voz humana, mas também de imagens, e posteriormente projetou e patenteou 
dispositivos que envolviam as fontes de energia que fazem funcionar os tubos 
de TV atuais. As primeiras e primitivas instalações de radar, em 1934, foram 
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construídas seguindo os princípios, principalmente os relativos a frequência e 
potência, já descritos por ele em 1917". In: <http:/ /www. umanovaera.com/ 
conspiracoes/Tesla.htm> . 

50 In: <http:/ /www.collectors.com.br/CS05/index.shtml>. 

51 “Nasci na cidade do Rio de Janeiro (RJ) às 5:10 hrs do dia 27 de Agosto de 
1967 /.../ em Janeiro de 92 tomei coragem e saí do Inimigos para me dedicar 
então à chamada ‘carreira solo’. /.../ Foi quando comecei a me interessar por 
filosofia/.../ Isso está muito claro no meu segundo disco-solo, o ‘Pensar É 
Fazer Música’ (lançado em 95). /.../ Em 97, lancei o ‘Contrasenso’ (sem o hífen 
mesmo). O casamento de Pop com MPB continua e desconfio que essa barreira 
já foi definitivamente quebrada, não só por mim, mas por vários artistas que 
surgiram, nos anos 90 /.../ 2001 foi o ano de ‘Eu falso da minha vida o que eu 
quiser’ em que nos chamo de Quarteto Móbile/ Moska, fazendo uma referência 
ao disco anterior. E uma continuidade do mesmo projeto sonoro inaugurado 
com o ‘Mobile’/.../ o nome do disco de “Tudo 

Novo de Novo”, numa referência ao meu novo motivo: a fotografia e os 
autorretratos”./.../ in http:/ /www.paulinhomoska.com.br/html/bio.htm. 
Moska fez o grupo de estudos sobre Gilles Deleuze com Cláudio Ulpiano. Seu 
programa tem propostas experimentais, como a primeira temporada ser o fio 
de contrução de uma canção feita verso a verso por cada um dos convidados no 
seu respectivo programa; e, ainda, em todas as temporadas, ele fotografar os 
artistas cantando e tocando através de um tijolo de vidro, produzindo verdadeiras 
fotografias fractais (ou talvez figurais). 

52 Discografia: Na rua, na chuva, na fazenda (1 97 5); Deus, a natureza e a música 
(1976); Nossa história de amor (1977); Sabor de amor (1980); Coração urbano 
(1987); Hyldon (1989); Velhos camaradas I — Tim Maia, Cassiano e Flyldon 
(1993); A turminha do bebê (composto, produzido e arranjado por Flyldon, 
2006); Velhos camaradas II — Tim Maia, Cassiano e Hyldon (2002); O vendedor 
de sonhos (2003); Soul brasileiro (2009). In: <http://www.hyldon.com.br/ 
discografia.html> . 

53 O endereço é Avenida Presidente Wilson, 203 - Centro, Rio de Janeiro - CEP 
20030-021. Telefone: (021) 2240-1217. 

54 In: <http:/ /www.redemanchete.net/historia/historia.html>. 

55 NOBILE, Lucas. Noel Rosa e Cartola, os bambas do samba. In: O Estado 
de S. Paulo. Extraído do blog Democracia Política e novo Reformismo, de 
Gilvan Cavalcanti de Melo. Disponível em: <http://gilvanmelo.blogspot.com/ 
2010/ 11/ noel-rosa-e-cartola-os-bambas-do-samba.html>. 

56 In: <http:/ /trama.uol.com.br/maxdecastro/>. 

57 In: <http://www.simonal.com/>. 

58 In: <http:/ /www.samba-choro.com.br/ s-c/ cartola.html>. 

59 Palavra encantada, direção de Helena Solberg, 2008, sobre letra de canção na 
MPB, com a participação de Adriana Calcanhotto, Antônio Cícero, Arnaldo 
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Antunes, BNegão, Chico Buarque, Ferréz, Jorge Mautner,José Celso Martinez 
Corrêa, José Miguel Wisnik, Lirinha (Cordel do Fogo Encantado), Lenine, Luiz 
Tatit, Maria Bethânia, Martinho da Vila, Paulo César Pinheiro, Tom Zé e Zélia 
Duncan,e imagens de arquivo de Dorival Caymmi, Caetano Veloso e Tom Jobim. 

60 PRAZERES, Armando. O som como um organismo vital. Pluricom, São 
Paulo, maio, 2007. In: <http:/ /www.pluricom.com.br/ forum/o-som-como- 
um-organismo-vital>. 

61 Discografia de João Gilberto: 1959, Chega de saudade; 1960, O amor, o 
sorriso e a flor; 1961, João Gilberto; 1964, Getz/ Gilberto; 1965, Getz/Gilberto 
#2; 1965, HerbieMann&Joâo Gilberto; 1970, João Gilberto en México; 1973, 
João Gilberto; 1974, Ela é carioca; 1976, The best of two wodds; 1977, Amoroso; 
1977, Gilberto & Jobim; 1980, João Gilberto Prado Pereira de Oliveira; 1981, 
Brasil; 1986, Live at 19thMontreuxJazz Festival; 1988, João Gilberto, o mito; 
1990, The legendary João Gilberto (versão internacional do “Mito”, proibido 
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uma de suas principais composições, pela Ariola, com participações de Vânia 
Bastos e do Premeditando o Breque. Em 1 997, gravou Breve história da música 
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Contemporâneo. Em outubro de 2004, o CD foi relançado pelo Selo Revivendo. 
A edição apresenta importantes artistas da viola caipira das várias regiões do 
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91 Site oficial: <http://www.elomar.com.br/biografia.html> 

92 Carlos Rennó. In: Tom Zé, CD Columbia, 495.712, remasterização do LP 
original de 1968. 

93 ZÉ, Tom. Encarte do CD Jogos de armar. 

94 In: <http:/ /www.rolfing.com.br/aldeiaglobal/entrevistas/tom01.htm>. 

95 Tom Zé e Gilberto Assis, “Desafio”, in Jogos de armar. 

96 São Paulo: Luzeiro, 1963. 

97 1973, Grupo Capote no Forrock - Continental SLP 10.100; 1974, Odair 
Cabeça de Poeta e Grupo Capote - Continental SLP 10.132; 1975, Odair Cabeça 
de Poeta & Grupo Capote - O forró vai ser doutor - CID 8012; 197 6, Odair 
Cabeça de Poeta (Grupo Capote) - A forronautica e o forramba - 

RGE 303.0034; 1978, Odair Cabeça de Poeta e Grupo Capote - Águas e mágoas 
- RGE 303.0054; 1982, Odair Cabeça de Poeta- O dragão que São Jorge matou 
não morreu - Continental 1 -01-404-256; 1 986, Odair Cabeça de Poeta - Repolho 
podre e os rabanetes delinquentes; 1987, Toque - que tem as mesmas faixas do 
LP Repolho podre, com a capa diferente. 

98 “Quem não pode se Tchaikovsky”, compacto Continental CS 50.505, b, 
1973. 

99 Odair Cabeça de Poeta, Marinho e Tom Zé. “Buxixo na aldeia”, in Odair 
Cabeça de Poetae Grupo Capote, LP Continental, SLP 10.132, 1974. 

100 Alberto Santos Dumont (Palmira, 20 de julho de 1873 - Guarujá, 23 de 
julho de 1932) foi o inventor do dirigível, do avião e do ultraleve. 

101 In: <http:/ /joao.so.vilabol.uol.com.br/bio.htm>. 

102 ZÉ, Tom. Tropicalista lenta luta. São Paulo: Publifolha, 2003, pp. 240-241 . 

103 Ibidem, pp. 228-229. 

104 In: Gilberto Gil- Tempo Rei, documentário de AndruchaWaddington, 1996. 

105 Escrito a partir de informações recolhidas nos seguintes sites: <http:/ / 

www.caetanoveloso.com.br>, <http:/ /www.jorgemautner.com.br>, <http:/ 
/www.MPBnet. com.br/musicos/jorge.ben.jor> e <http:// 

www.gilbertogil.com.br>. 



181 



50 SOL.pmd 



181 



19/4/2011, 16:41 




106 MAUTNER, Jorge. Mitologia do kaos. Vol. 2. Rio de Janeiro: Azougue, 
2002, p. 193. 

107 Songbook de Gilberto Gil, 1992. 

108 “Vamos fugir”, versão de Gilberto Gil para sua própria letra com melodia 
de Liminha, “Gimme your lo ve”, in Raça humana, 1984. 

109 RENNÓ, Carlos (org). Gilberto Gil - Todas as letras. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996, p. 109. 

110 ANTUNES, Arnaldo. O receptivo. In: RENNÓ, Carlos (org). Gilberto Gil 
-Todas as letras. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 15. 

111 MOTTA, Nelson. Noites tropicais. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000, p. 147. 

112 Disponível em: <http://www.cliquemusic.com.br/materias/ver/ 
maracatu>. 

113 Ana Maria Barbour e Thais Siqueira, in <http:// 
clubedobalanco.uol.com.br/ novo_paginas/ textos/ disseram.htm>. 

114 ANDRADE, Mário de, op. cit, p. 25. 

115 Disponível em: <http://www.dicionarioMPB.com.br/ 

detalhe.asp?nome=Jo%E3o+da+Gente&tabela=T_FORM_A&qdetalhe=art>. 

116 Caetano Veloso, “Desde que o samba é samba”, in Caetano e Gil, Tropicália 
2, Polygram, 1993. 

117 Entrevista concedida a Marco Aurélio Luz, em 1 977. In: RISERIO, Antonio 
(org). Gilberto Gil, Expresso 2222. Salvador: Corrupio, 1982. 

118 Sobre Alquimia podemos ler também: 

EVOLA, Julius. A tradição hermética. Trad. Maria Teresa Simões. Lisboa, 
Edições 70, 1979. 

VOM HOFF, Caspar Flartung. O pequeno livro sobre a arte. Trad. Cristina 
Diamantino. Lisboa, Edições 70, 1990. 

O Grande e o Pequeno Alberto. Trad. Raquel Silva. Lisboa, Edições 70, / s.d./. 

119 Eis a sua discografia: 1963 - Samba esquema novo; 1964 - Ben é samba 
bom; 1964 — Sacundin Ben samba; 1965 — Big Ben; 1967 — O Bidu: silêncio no 
Brooklin; 1969 — Jorge Ben; 1970 — Força bruta; 1971 — Negro é lindo; 1972 — 
Ben; 1972 - On stage; 1973 - Dez anos depois; 1974 - A tábua de esmeralda; 
1975 - Solta o pavão; 1975 - Ogum, Xangô, com Gilberto Gil; 1975 -Jorge 
Ben à rOlympia; 1976 - África Brasil; 1977 - Tropical; 1978 - A Banda do Zé 
Pretinho; 1979 - Salve simpatia; 1980 - Alô, alô, como vai?; 1981 - Bem-vinda 
amizade; 1982 - Energia [DVD]; 1984- Dádiva; 1985 - Sonsual; 1986 - Ben 
Brasil; 1987 - Personalidade; 1989 - Ben Jor; 1992 -Live in Rio; 1993 - 23; 1995 

- Homo sapiens; 1995 - Ben Jor world dance; 1997 - Músicas para tocar em 
elevador; 2002 - Admirai Jorge V - Acústico MTV; 2002 - Banda do Zé Pretinho 

— Acústico MTV; 2004 — Reactivus amor est [Turba Philosophorum]; 2007 — 
Recuerdos de Asunción 443. 

120 ARAGÃO, Flelena. A filosofia da alquimia. Jornal do Brasil, 12 de janeiro 

de 2011. Disponível em: <http://www.jorgeben.com.br/ 



182 



50 SOL.pmd 



182 



19/4/2011, 16:41 





sec_news.php?language=pt_BR&id= 1 2>. 

121 In: <http://www.clipinfo.com.br/clubimp/sjorge.htm>. 

122 DJ JAZZ (pesquisador musical). Mago da música popular moderna. 
Disponível em : <http://salvejorgeben.blogspot.com/2007/05/mago-da- 
musica-popular-moderna.html>. 

123 VON DÀNIKEN, Erich. Semeadura e cosmo. São Paulo: Melhoramentos, 
1972, p. 144. 

124 VON DÀNIKEN. Op. cit., p. 165, encarte da editora. 

125 LAMBSBRINCK. Tratado da Pedra Filosofal. MARTINEAU, Mathrin 
Eyquem. O piloto da onda viva. Trad. Maria José Pinto. Lisboa, Edições 70, 
1977. 

126 Licenciado para o selo Omplateen (Nova Iorque, 1999; Atlantic 
Avenue#lll /Brooklyn- NY 11217- www.omplatten.com). 

127 Idem. 

128 Ibid. 



183 



50 SOL.pmd 



183 



19/4/2011, 16:41 




